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roNHEÇo  todos  os  homens  compromettidos  na 
j^^  revolta.  Destaco,  muito  nitidamente,  os  in- 
divíduos que  fatalmente  surgem  em  qualquer 
movimento  revolucionário,  de  cá  ou  de  fora, 
postos  em  evidencia  pela  estulticia  própria,  pela 
velhacaria  da  controvérsia  e  ás  vezes  por  mys- 
teriosas  causas  que  officialmente  constituem  at- 
tenuantes. . .  e  quero  ver  apenas  a  multidão  dos 
rebeldes  de  quem  um  homem  da  Ordem  escreveu 
irresistivelmente:  —  «Nada  roubaram,  quando 
poderiam  fazel-o  ! . . . » 
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São  aquelles  de  quem  um  illustre  indignado 
disse: — «Imagine-se  o  que  nos  esperava,  se  taes 
homens  se  apoderassem  dos  cofres  públicos!...» 

Alguém  traçou  á  margem  d'esta  reflexão  pro- 
funda um  ponto  de  interrogação  e  um  ponto 
de  admiração.  O  primeiro  referia-se  ao  conteú- 
do dos  cofres  e  o  segundo  á  candura  do  prosa- 
dor. 

Quero  referir-me  também  a  homens  do  meu 
tempo, —  como  José  Pereira  Sampaio  (Bruno)  e 
Basilio  Telles,  espíritos  orientados  pelo  estudo, 
caracteres  immaculados  e  corações  firmes,  que 
são  a  honra  inquebrantável  do  Porto  pensante 
e  da  geração  nova,  que  os  conta  entre  os  seus 
mestres,— homens  que  eu  prezo  e  admiro  e  que 
uns  bacharéis  em  bisbilhotice,  uns  pretenden-  , 
tçs  doutorados,  uns  triumphadores,  com  pés  de 
greda  e  cérebro  de  peior  matéria,  tratam  d'alto, 
com  chascos  e  ameaças  que  seriam  a  peior  es- 
correncia  de  sujas  almas,  se  não  houvesse  alli 
mais  fétida  ejaculação  de  pús  :  o  da  apparente 
misericórdia ! 

Inclinado  aos  homens  que  eu  respeito  e  amo,  e 
que  eu  vejo  na  primeira  fila  dos  responsáveis,  eu 


não  lhes  peço  para  formularem  as  suas  cóleras, 
—  nem  eu  creio  que  as  sintam  n'este  momento. 
Quero  dizer-lhes  serenamente,  sem  fanfarrona- 
das,  sem  intuitos  de  notoriedade,  que  não  se  com- 
padecem com  os  meus  cabellos  embranquecidos, 
— mas  apenas  com  a  sinceridade  de  quem  nada 
deve  e  nada  teme^  as  seguintes  palavras  de  um 
desilludido  que  não  esqueceu  as  illusões: 


Eu  achei-me  ha  quatro  noites  n'um  grupo  de 
conservadores.  Desde  o  grande  capitalista  ao 
noticiarista  indignado  e  ao  ministro  do  Senhor, 
não  o  que  denunciou  em  Albergaria  o  capitão 
Leitão  —  estava  tudo  representado.  Também  lá 
estava  um  actor,  collega  do  Verdial  e  que  não  pa- 
rodiou o  Collot  d'Herbois,  porque  só  tem  bra- 
vura nos  camarins.  Quando  eu  entrei— foi  n'um 
café — discutiase  calorosamente  os  acontecimen- 
tos do  Porto,  nas  origens,  no  processo,  nos  in- 
cidentes, no  desfecho  e  nos  resultados  próximos 
ou  remotos.  Geralmente,  condemnava-se  a  inop- 


portunidade :  a  situação  financeira,  o  conflicto 
com  a  Inglaterra,  as  indecisões,  os  perigos  e  os 
terrores  do  momento  histórico.  E  como  eu  ex- 
tranhasse  que  a  inopportunidade  da  acção,  e  de 
nenhum  modo  a  própria  acção,  constituisse  as 
bases  d'aquelle  protesto,  um  dos  circumstantes 
—  dos  mais  convictos  e  dos  mais  intelligentes — 
disse-me  n'um  arranque  de  amargurada  cólera: 
— Pois  você  imagina  que  atiido  isto^)  pôde  con- 
tinuar assim?  I 


Não  !  Elle  não  suppunha  que  eu  pudesse  ima- 
ginai-o.  A  phrase,  applaudida  por  todos,  era  a 
formidável  grito  da  moral  que  se  alevanta  e  ir- 
rompe da  consciência  do  homem  e  que  lhe  leva 
de  assalto  as  tibiezas,  as  hypocrisias,  as  conve- 
niências e  as  fraquezas;  que  pulverisa  as  covar- 
dias,  abafa  o  clamor  dos  interesses,  ergue,  no- 
bilita, aquece  e  illumina  as  almas!  Elles  bem  sa- 
biam o  que  eu  poderia  imaginar  sobre  a  come- 
dia dos  furores,  —  vá  esta  justiça  ás  santas  gen- 


tes!  —  e  sobre  os  precedentes  em  que  os  indi- 
gnados de  hoje  firmam  as  suas  reclamações. 
Elles  o  sentiam  —  como  todos  nós  o  sentimos: 
que  o  m.ovimento  de  revolta  do  Porto,  na  sua 
impetuosidade,  —  excluidos  os  elementos,  raros 
e  já  denunciados,  de  imbecilidade  ou  de  mais 
negra  coisa,  —  pôde  ser  attingido  pela  acção  da 
Lei,  que  é  sagrada,  mas  evade-se  ás  notas  dos 
casuistas.  Ignoro  se  tremeram  as  instituições, 
mas  sei  que  empallideceram  os  egoísmos,  —  e 
que  nas  dobras  da  bandeira  hasteada  na  cama- 
rá municipal  do  Porto  duas  gerações  de  réus 
de  lesa-patria  entreviram  a  palavra  Expiação ! 


Oh!  como  eu  admiro  todas  as  sinceridades  e 
todas  as  fidelidades,  desde  a  do  velho  Males- 
herbes,  inclinando  a  fronte  veneranda  aos  joe- 
lhos do  seu  rei  condemnado,  ate  á  do  commu- 
nista  Duval,  que,  na  hora  extrema,  alvejado  pe- 
las espingardas  da  Ordem,  solta  o  grito  de  Viva 
a  Humanidade !  Era  o  desprecio  da  vida  o  que 


animava  em  face  da  Morte  o  leal  servidor  da 
Rei  e  o  leal  servidor  dos  Desherdados.  Admirá- 
veis ambos  e  todos  os  que  acceitaram  o  marry- 
rio  em  homenagem  a  um  ideal,  a  um  principio, 
a  um  sentimento  !  E  póde-se  discutir,  n'um  da- 
do terreno  de  relatividades,  a  verdade  relativa 
do  ideal,  ou  do  principio;  mas  não  se  pode  dis- 
cutir o  sacrifício,  nem  o  sentimento  de  revolta, 
que  o  impôz !  E  a  dentro  dos  que  luctam  frente 
a  frente,  de  coração  firme,  voltados  para  a  Mor- 
te, é  preciso  ver  um  sentimento  de  altruísmo  ou 
de  amargura,  ou  de  lealdade,  que  só  póJe  ser 
escarnecido  e  vilipendiado  por  uma  e^pecial 
classe  de  miseráveis  gafes  de  todas  as  podri» 
does :  os  que  da  sombra  espreitam  a  victoria^ 
para  collocarem  a  tempo  as  sympathias ! . . . 
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LIQUIDAÇÕES  POLITICAS 


^T^JtÁo  devia  surprehender  os  práticos  em  ex- 
^J^  pansÕes  de  políticos  o  livro  do  sr.  Fus- 
chini.  E'  uma  acção  má  e  uma  acção  irrisória : 
digo-o  sem  o  menor  intuito  de  ser  desagradá- 
vel ao  auctor,  mas  sem  preoccupaçÕes,  —  que 
seriam  novas  nos  meus  avançados  annos, — 
acerca  do  resentimento  que  eu  desperte. 

E'  uma  acção  má,  como  todas  as  inconfidên- 
cias. Assoalhar  perante  os  bisbilhoteiros  o  que 
se  ouviu  e  o  que  se  disse  em  palestra  intima  e 
o  que  se  cotnbinou  em  cartas  particulares  só 
tem  justificação  quando  se  reage  contra  uma 
calumnia  esmagadora:  em  tal  caso,  desde  o  ar- 


cabuz  de  Carlos  IX  até  ao  rewolver  buli  dog^ 
desde  a  maça  d'armas  de  Clóvis  até  á  sevilhana^ 
todas  as  armas  são  licitas  á  defeza  ;  mas  o  sr. 
Fuschini  não  foi  alvo  de  calumnia  precursora 
do  esmagamento.  A  sua  collaboração  nos  actos 
do  governo  de  que  fez  parte,  as  suas  responsa- 
bilidades nas  violências  são  inilludiveis  perante 
a  opmião  publica.  A  acção  má  —  as  inconfidên- 
cias— desdobra -se  pois  no  irrisório  :  o  desabafo, 
a  fúria  do  politico  que  se  viu  logrado  :  ha  quem 
diga  —  justamente  logrado.  Ninguém  crê  que  um 
espirito  esclarecido  e  pratico,  qual  o  do  sr.  Fus- 
chini, levasse  tão  longe  a  innocencia,  que  che- 
gasse a  considerar  perdoadas  nas  altas  regiões 
as  suas  manobras  a  descoberto.  Em  Politica  — 
deve  ser  axiomático  —  não  se  perdoa  :  quando 
muito,  e«quece-se,  emquanto  o  culpado  se  affir- 
ma  temível  ou  indispensável.  Ora,  o  sr.  Fuschi- 
ni não  podia  ser  indispensável,  pois  que  nada 
trouxe  de  novo  ao  mercado  —  a  não  ser  a  con- 
tribuição industrial,  meditada  com  os  vendilhões 
de  agua-íresca,  e  não  poderia  ser  temível,  pois 
que  não   dispunha  de  prestígio  na  opinião,  e  os 


seus  amigos  políticos  não  viam  n'elle  um  Mestre, 
mas  sim  um  candidato  a  ministro. 


N'estas  condições  de  ambição  vulgar,  incapaz 
da  aspiração  a  ser,  na  sua  esphera,  o  niais  forte 
ou  o  mais  iitil  —  e  são  estas  as  ambições  inven- 
cíveis, —  o  sr.  Fuschini  devera  ter,  pelo  menos, 
pois  que  é  intellígente  e  pratico,  a  nítida  perce- 
pção do  seu  destino,  ao  ser  chamado  ás  nego- 
ciações para  ministro. 

Se  a  Liga  Libej-al  houvesse  sido  algum  dia 
uma  coisa  séria,  poderia  o  sr.  Fuschini  suppôr 
que  os  seus  peccados  seriam  esquecidos,  em- 
quanto  elle  dispozesse  de  tal  apoio  ;  mas  a  Liga 
valia  incomparavelmente  menos  que  a  Esquerda 
Dymnastica,  sua  predecessora,  pois  que  o  sr. 
Barjona,  valendo  muito  mais  que  o  sr.  Fuschini, 
abandonara  a  confiança  e  as  boas  vontades  que 
haviam  acudido  á  sua  chamada  e  deixara  uma 
lição  deplorável  de  descrenças  e  outra  lição,  sa- 
lutar, ÁQ  pé  atra^  contra  os  salvadores. 


10 


Accrescia  o  desastre  recente  do  sr.  José  Dias 
Ferreira,  «em  pousio  durante  vinte  annos»  —  na 
phrase  pittoresca  do  sr.  visconde  de  Chancel- 
leiros — e  produzindo  apenas  a  lei  dos  «carapaus» 
e  a  immolação  dos  principios  democráticos  nas 
alcatifas  do  paço.  Quando  o  sr.  Fuschini  foi 
chamado,  ninguém  duvidou  de  que  elle — ambi- 
cioso vulgar  e  apressado  —  acceitasse  sem  con- 
dições. Quando  elle  acceitou,  todos  desataram 
a  rir.  Mais  um  !  Inferior  em  cabula  politica  e  em 
talento  a  Barjona  de  PVeitas,  inferior  em  estudo^ 
a  Oliveira  Martins,  inferior  em  prestigio  «de  pou- 
sio» a  José  Dias  Ferreira,  de  jogo  descoberto  — 
em  corridas  pelas  estações  dos  partidos,  que  es- 
perava do  Paço  e  dos  amigos  do  rei  um  tal  so- 
cialistasito  e  que  esperava  da  opinião  do  povo- 
um  tal  politicosito  .-' 


A  passagem  pelo  poder  deixou-o  marcadoy 
pelas  responsabilidades  nos  actos  collectivos  e 
pelas  responsabilidades  próprias  —  até  á  contri- 
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buição  industrial.  Espremido  o  limão,  foi  deita- 
do fora.  Não  dispondo  do  sorriso  sceptico  de 
Barjona,  nem  do  espirito  concentrado  de  Oli- 
veira Martins,  nem  da  rabulice  não  sei  se  vê  bem 
de  José  Dias  Ferreira,  já  sem  Liga,  já  sem  restos 
de  crentes,  mesmo  entre  os  vendilhões  de  agua 
fresca,  irritado  contra  si  próprio,  por  ter  cahido^. 
— coisa  peior  do  que  a  irritação  contra  os  outros, 
— ferido  na  sua  vaidade,  na  sua  intelligencia  des- 
norteada e  no  seu  trabalho  malbaratado,  ahi  o 
temos  na  ultima  desgraça  : — o  desabafo  perante 
o  publico  ! 

Mais  uma  vez  logrado  pelo  seu  funesto  espi- 
rito !  Que  pretende  o  sr.  Fuschini  provar  ?  Que 
os  políticos  não  foram  leaes  para  com  elle?  E 
porventura  lhes  levava  lealdade  o  socialista?  Que 
o  sr.  João  Franco  é  um  mau  homem?  Toda  a 
gente  sabe  que  é  um  homem  honrado.  Que  o  rei 
foi  também  desleal  ?  Que  espécie  de  garantias 
lhe  ofierecia  esse  amigo  do  povo,  a  ameaçal-o 
com  a  Liga  ?  Appella  o  sr.  Fuschini  para  o  povo? 
Não  creio ;  seria  um  cumulo  de  dispauterio  pe- 
dir ao  pobre  Zé  oito  tostões  pelo  calhamaço 
dos  mexericos.  Oito  tostões,  sabe  o  socialista,  é 
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o  pão  de  quatro  dias  para  uma  família  de  pro- 
letários. A  gente,  se  demoradamente  pensa  no 
diabo  do  livro,  perde  a  cabeça,  como  na  averi- 
guação do  mysterio  da  Eternidade  ! 


Ama-se  a  traição  e  traição  e  aborrece-se  o 
traidor — dizia  um  pratico  antigo.  E'  n'esta  orien- 
tação que  um  jornal  republicano  diz  a  propósito 
•d'esse  livro-epitaphio :  «Bate  se  com  o  auctor 
nos  monarchicos  e  bate-se  com  o  livro  no  auc- 
tor.)) E'  o  que  de  mais  favorável  tem  a  esperar 
o  sr.  Fuschini,  após  seu  reles  suicidio.  Diz  elle 
que  o  accusaram  de  ter  sabido  tarde,  e  atribue 
o  seu  erro  á  natureza  humana.  A  miséria  não 
consiste  na  sahida  demorada:  está  na  entrada 
incondicional,  sonhada,  mendigada,  com  prelú- 
dios clandestinos,  e  está  nas  referencias  depri- 
mentes aos  homens  a  quem  se  associou,  quando 
a  vaidade  esmagada  lhe  dá  rebate  ás  expansões. 
Se  o  sr.  João  Franco,  a  figura  mais  preponde- 
rante   do   ministério,  lhe   merecera  havia  um 
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quarto  de  século  as  notas  de  flagício  com  que 
hoje  o  brinda,  que  tristissima  ideia  fariamos  do 
observador  que  i,e  lhe  foi  collocar  ao  alcance 
da  garra,  como  figura  subalterna,  se  o  sr.  Fus- 
chini  ainda  vivesse  para  a  critica  !  Não  é  nas 
condições  vulgares  da  natureza  humana  que  um 
tal  «vulto»  tem  de  acoutar-se  do  desdém  dos 
homens :  foi  n  »  terreno  pantanoso  das  aberra- 
ções que  o  seu  espirito  sossobrou.  Os  erros,  as 
fraquezas,  as  deslealdades,  —  tudo  o  que  elle  ci- 
ta, e  o  que  se  presume  inventado,  —  esbatem-se 
cotejados  com  o  reles  procedimento  do  denun- 
ciante inconfidente;  e  ninguém — ninguém! — de 
boa  fé  collocnrá  o  seu  livro  sobre  a  mesa  de 
trabalho,  entre  os  livros  que  honram  o  estu- 
dioso. Obra  para  dependurar  extra-muros :  tal  é 
a  carcassa  da  Traição! 


®õ^^ 


O  CASO  DE  MARINHO  DA  CRUZ 

CARTA    AO    PRÍNCIPE    REGENTE 

1888 

Alteza  Real  1 

^lrfe'°'  ""^  '^^^  minutos  antes  de  regressar  á 
c^â  sala  da  audiência  o  conselho  de  guerra, 
em  decisiva  conferencia,  que  eu  me  aproximei 
pela  primeira  vez  do  alferes  iVlarinho  da  Cruz, 
e  entre  estes  dois  homens  sombrios  trocaram-se 
estas  simples  palavras  : 

—  Eu  quero  pedir  ao  sr.  Marinho  da  Cruz  que 
fixe  o  meu  nome  em  sua  memoria.  Tudo  quanto 
um  homem  tem  o  direito  de  pedir  em  sacrifícios 
a  um  seu  amigo,  pode  pedir-m'o  a  contar  de 
hoje. 
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—  Não  me  esquecerei  do  seu  nome. 

Abraçámo  no"^. 

Era  o  terceiro  dia  de  lucta.  Eu  esiava  no  pe- 
ríodo temível  em  que  o  homem  sossobra  ao  pezo 
da  angustia  incomportável,  ou  reage,  a  provo- 
ções  da  iniquidade,  contra  as  demasias  do  in- 
fortúnio. E  eu  fizera  quinhão  das  minhas  dores 
a  dôr  d'aquclle  desventurado.  Avocara  a  recor- 
dação das  suas  tristezas,  das  suas  luctas  na  vída^ 
dos  rancores  da  ferocíssima  canalha  que  ha  de- 
zenove  séculos  suppliciou  o  Christo,  dos  protes- 
tos indignados  das  gentes  serias,  contra  o  des- 
norteamento do  criminoso;  espremera  nas  cha- 
gas da  minha  alma  a  esponja  que  se  embebera 
na  peçonha  d'aqijelle  martyrio  —  e  sentira  me 
bem  assim  ! 

Ah!  quando  eu  ;ibri  os  braços,  e  entre  elles, 
aqui  sobre  o  meu  coração,  pude  sentir  pulsar  o 
d'aquclle  dcsherdado  do  Destino,  comprchendi 
as  suaves  compensações  que  a  dõr  do  homem 
encontra  na  mesma  dôr.  Éramos  dois,  os  con- 
demnados  :  elle  ao  horror  da  sua  miséria,  eu  ao 
horror  de  reclarnal-a  com  as  arestas  da  sua  sel- 
vagería  e  com  as  trevas  da  sua  noite !  Eu  bebe- 


17 


ra  do  seu  cálix,  a  largos  haustos  de  sofreguidão 
que  já  não  prevê  saciedade  ;  elle  não  mitigara, 
desde  creança,  a  sua  sede  de  justiça  com  a  in- 
dulgência dos  homens  pela  sua  desgraça,  tão 
legitimamente  aggressiva  ! 

No  desfilar  de  atrocidades  —  espectral  procis- 
são de  três  dias  de  horror,  —  elle  conquistara 
alento  para  a  resistência  ;  eu  buscara  vigor  novo 
para  combates  novos,  onde  já  agora  farei  para- 
gem derradeira  na  defeza  d"esie  infortunado, 
lá  onde  já  niío  receba  sancção  dos  homens  o 
grito  de  alarme  pela  justiça,  pela  sinceridade  e 
pela  honra ! 

Uma  cabeça  embranquecida  antes  da  hora  não 
se  avilta,  quando  descoberta,  se  os  lábios  pedem 
esmola  de  attençSo  para  os  horrores  que  teem 
origem  nos  desfallecimentos  da  justiça.  Eu  levan- 
to a  voz,  diante  d"um  principe,  contra  as  iniqui- 
dades de  um  vulgo.  Se  é  mister  que  perante  Vos- 
sa Alteza  Real  eu  dispenda  o  resto  de  lagrimas 
do  meu  património,  tão  opulento  e  tão  empo- 
brecido, apraz-me  deixal-as  cair,  pois  que  não 
sabe  chorar  este  meu  desgraçado  amigo,  senão 
quando  lhe  dá  rebate  na  desolação  da  sua  alma 
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agreste  uma  pobre  manifestação  de  carinho  e 
de  conforto  ! 


Ah,  que  generoza  alma  !  Como  Vossa  Alteza 
Real  seria  feliz  de  uma  felicidade  que  é  patrimó- 
nio dos  tristes,  se  podesse  aquilatar  com  a  ne- 
grura d'aquelle  destino  a  grandeza  d'aquelle  co- 
ração !  Fez-se  noite  de  horror  n'aquelle  cérebro 
desde  a  primeira  hora  da  vida  ;  exauctorou-o  pa- 
ra os  dias  de  ventura,  para  as  alegrias  da  moci- 
dade, a  tristeza  do  seu  nascimento.  Doente  de 
uma  enfermidade  horrivel  a  pobre  mãe  ;  doente 
o  pae,  enfermos  todos  os  seus !  A'  volta,  as  la- 
mentações da  pobre  gente,  —  tão  desprezadas 
pela  promoção  da  justiça  !  Lamentações  que 
previam  o  tristissimo  destino  da  creancinha  a 
debater-se  em  convulsões  da  enfermidade  herda- 
da, como  prenuncio  das  convulsões  que  a  espe- 
ravam no  convívio  dos  seus  irmãos  no  des- 
terro ! 

Ah  !  a  generoza  alma  !  Se  eu  indiscretamente 
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busco  chamar  á  superfície  do  seu  mar  de  angus- 
tias o  fel  dos  resentimentos,  tenho  de  assistir 
com  enternecimento  á  inutilidade  do  meu  esfor- 
ço !  Nem  uma  palavra  severa  para  o  abandono  ! 
Nem  um  vislumbre  de  cólera,  arrancado  pelo 
isolamento  imposto !  Nem  um  estremeção  de 
rancor  em  frente  do  impiedoso  desprezo  de  quem 
lhe  deu  com  a  vida  o  gérmen  da  sua  miséria! 
Ahl  está  o  mysanthropo  aggressivo,  que  só  con- 
quistara ódios,  antipathias,  chascos,  insultos, 
murmurações  e  affrontas !  Ali  o  teem,  aqui  o 
vejo,  aqui  o  estreito  nos  braços,  com  as  suas 
palavras  de  paz,  de  indulgência  e  de  perdão^ 
com  a  sua  triste  e  resignada  doçura  !  Nem  para 
os  algozes  inconscientes  o  anathema,  nem  para 
os  perseguidores  implacáveis  um  demorado  pen- 
samento de  ódio  1  Nos  intervallos  de  claridade, 
commiseração  pela  cegueira,  indifferença  pelos 
rancores,  uma  dolorosa  analyse  das  misérias 
humanas,  congénitas  da  estupidez  e  da  maldade  : 
eis  o  que  eu  vingo  chamar  á  superfície  d'aquella 
alma  sombria  I 

E   eu   terei  de  demonstrar  em  breve  o  como 
se  encontram  nas  conclusões  a  S ciência  firmada 
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na  observação  especial,  fria,  methodica,  dedu- 
ctiva, coma  observação  commovida  de  profano» 
que  só  na  profunda  revolta  do  seu  moral  encon- 
trou animação  para  esta  obra  impopular  de  an- 
notação  ás  atrocidades  do  processo  e  de  tributa 
de  justiça  ao  criminoso. 


Está  Vossa  Alteza  Real  no  período  e  na  es- 
phera  das  felicidades  humanas.  Tem  a  mocidade, 
com  as  suas  esperanças,  tem  a  culminância  en- 
tre os  dominadores,  tem  o  futuro,  tem  n'este 
momento  o  ante-goso  de  todas  as  glorias  e  do 
máximo  poder.  E'  intelligente,  instruido  e  bon- 
doso; dizem  m'o  os  que  ainda  se  interessam  pe- 
lo dia  de  amanhã,  mais  negro  que  o  dia  de  hoje. 
Quero  desenhar  aos  olhos  de  Vossa  Alteza  Real 
o  quadro  das  misérias  que  se  agitam  á  volta 
d'este  infeliz.  Appello  para  a  intelligencia  do 
Principe.  Depois  fallará  o  seu  coração. 

Estamos  em  pleno  tribunal.  E'  o  primeiro 
julgamento.  Ha  no  conselho  de  guerra  oflhciaes 
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instruídos,  que  estudaram  o  processo,  No  logar 
da  accjsação  um  official  que  tem  créditos  fir- 
mados de  sua  competência.  No  logar  de  defeza 
um  causidico  excepcional  pelo  conjuncto  da  sua 
eloquência  commovida,  da  sua  hombridade,  da 
sua  sinceridade  e  da  sua  penetração.  Vossa  Al- 
teza Real  conhece  o  crime  : 

«Marinho  do  Cruz  assassinou  a  tiros  de  rewol- 
ver  em  22  d'abril  de  1886,  das  9  para  as  10  horas 
da  manhã,  no  largo  do  Mitello.  em  Lisboa,  o  ca- 
bo de  caçadores  2,  António  Pereira,  seu  cama- 
da, seu  subordinado  e  seu  collega  na  escola  do 
exercito.  O  exame  do  cadáver  constata  a  exis- 
tência de  três  balas  na  massa  encephalica,  e 
testemuuhas  presenciaes  do  crime  affirmam  que 
a  victima  cahiu  ao  primeiro  tiro,  conservando 
inalterável  a  posição  em  que  fora  encontrada 
pelas  auctoridades. 

Em  seguida  ao  crime  o  arguido  segue  tranquil- 
lamente  na  direcção  do  Campo  de  Sant'Anna, 
onde,  sentindo-se  perseguido,  toma  a  fuga  ;  pre- 
zo, porém,  não  offerece  resistência  e  entrega  a 
arma,  manifestando  modos  aterrados,  e  choran- 
do. 
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Interrogado  em  juizo  na  manhã  do  dia  imme- 
diato,  depois  de  uma  noite  de  completa  insom- 
nia,  confessa  o  crime,  que  di^  ter  praticado  Fob 
a  influencia  d'uma  inexplicável  perversão  das 
faculdades,  e  relata  que  a  victima  pouco  antes- 
lhe  dirigira  uma  grosseira  injuria,  em  épocas  dif- 
ferentes,  acintosamente  repetida ;  nos  interro- 
gatórios dos  dias  immediaios  declara  não  se  re- 
cordar do  crime,  do  qual  diz  ter  um  conheci- 
mento apenas  indirecto,  graças  ás  revelações  de 
seu  pae  e  dos  companheiros  de  prizão  ;  todavia^ 
recorda-se  do  insulto  que  a  victima  lhe  dirigira, 
e  que  repete  deante  do  juiz. 

O  estado  d'espinto  do  arguido  na  manhã  do 
crime  e  nos  dois  dias  que  o  precederam  é  co- 
nhecido pelo  depoimento  de  uma  testemunha 
que  o  acompanhou. 

Na  noite  do  dia  20  Marinho  da  Cruz  é  encon- 
trado nas  ruas  da  cidade  em  estado  de  sohre- 
excitação  nervosa,  com  os  olhos  injectados  de 
sangue,  queixando-se  de  perseguições  movidas 
por  condiscipulos  e  camaradas  da  escola,  di- 
zendo palavras  sem  nexo,  misturando  o  nome 
da  victima  ao  de  pessoas  de  família  e  terminan- 
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do  por  aflirmar,  já  em  casa  e  mostrando  um  re- 
Avolver,  que  mataria  o  primeiro  alumno  da  Es- 
cola que  o  injuriasse,  suicidando-se  depois  ;  no 
dia  21  observa  se  o  mesmo  estado  de  excitação 
e  as  mesmas  idéas  de  assassinio,  sem  referen- 
cia a  pessoa  determinada  ;  emfim,  na  manhã  de 
22,  dia  do  crime.  Marinho  da  Cruz,  á  testemu- 
nha, que  o  procura  para  convidal-o  a  sair,  di- 
rige palavras  grosseiras  e  obscenas;  em  seguida 
chora,  pede  perdão,  mostra-se  afflicto  e,  aban- 
donando o  leito,  declara  ter  passado  mal  a  noi- 
te e  sentir  necessidade  de  procurar  o  campo, 
como  distracção  ao  seu  estado.  E'  depois  d"isto 
que  se  encontra,  poucos  minutos  antes  do  cri- 
me, com  o  cabo  Pereira  n'uma  loja  de  que  era 
frequentador. 

Como  quer  que  seja,  a  aggressão  realisou-se 
a  distancia  da  loja  de  bebidas,  tendo  seguido 
d'ahi  até  ao  largo  do  Miiello,  aggressor  e  aggre- 
dido,  caminhos  differentes.» 
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E'  a  volta  d"estes  factos  que  se  agita  e  revolve 
a  discussão.  Sabe  Vossa  Alteza  Real  que  a  in- 
tervenção dos  especialistas  no  processo,  como 
auxiliares  da  magistratura  judicial,  é  tão  impor- 
tante que  é  indispensável  e  que  é  urgente.  Nem 
se  concebe,  sem  desaire  para  o  adiantamento  de 
um  povo,  no  periodo  contemporâneo,  que  taes 
auxiliares  sejam  dispensados.  Acceital-os,  reco- 
nhecer-lhes  a  competência,  depois  discutil-os, 
desdenhar-lhes  os  pareceres,  suspeitar-lhes  a 
lealdade,  supprimil-os  nas  conclusões  dos  deba- 
tes, architectar  uma  sentença  no  vácuo  da  sup- 
pressão  :  tudo  isto,  Príncipe,  só  em  Portugal  se 
admitte  com  serenidade  e  se  premeia  com  lou- 
vor. Vossa  Alteza  Real  tem  de  reger  os  destinos 
de  um  extranho  povo  ! 

Vae  generosamente  conceder  Vossa  Alteza 
Real  aos  seguintes  tópicos  da  tragedia  alguns 
minutos  desperdiçados  de  suas  preoccupações. 
A'  similhança  de  qualquer  dos  profanos,  de  au- 
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ctoridade  igual  na  matéria  que  se  discute,  eu 
poderia  citar  com  aproveitamento  o  meu  Le- 
grand  du  Saulle  e  o  meu  Gowers  e  os  meus  cri- 
minalistas. Citarei  de  preferencia  os  meus  com-- 
patriotas.  Cabe-lhes  attenção  pela  competência 
moral,  a  uns,  a  outros  pela  auctoriJade  scienti- 
fica. 

Não  ignora  Vossa  Alteza  Real  que  se  proce- 
deu a  um  exame,  requerido  pela  defeza,  nas  qua- 
lidades mentaes  do  alferes  Marinho  da  Cruz.  Do 
que  a  observação  dos  simples  produzira  em  in- 
dicações sobre  o  desventurado  vão  os  seguintes 
documentos  sinceros,  singelos,  luminosos,  d'uma 
pureza  e  d'uma  limpidez  que  dispensa  as  verti- 
ginosas demasias  de  elevação. 


Catharhia  Raposo,  proprietária,  65  annos  ; 

Que,  por  ver  e  presencear,  sabe  que  o  réo  por 
•difFerentes  vezes  padecia  de  ataques  de  nervos, 
inchando-lhe  muito  as  veias  do  pescoço,  ras- 
gando o   fato   e    dando    outras  demonstrações 
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de  perturbação  mental,  occasionadas  principal- 
mente quando  o  réo  era  contrariado. 

Que  depois  da  morte  do  irmão  do  réo,  de 
quem  este  era  muito  amigo,  as  suas  faculdades 
mentaes  ainda  mais  se  perturbaram,  praticando 
actos  de  quem  parecia  doido,  sendo  d'estes  O' 
mais  saliente  emprehender  que  o  dito  seu  irmão 
tinha  sido  enterrado  vivo,  declarando  ella  á  mãe 
do  arguido  :  «Desculpe,  mas  o  menino  vem  a 
perder  a  cabeça  !» 

Que  fora  dos  ataques  o  réo  era  de  bons  sen- 
timentoSj  bem  comportado  e  amigo  da  familia. 

Quitéria  de  Jesus.  — Disse  que,  por  frequentar 
a  casa  do  pae  do  réo,  sabe  que  este  padece  de 
ataques  nervosos  violentos,  que  o  tornavam  roxo 
e  o  faziam  rasgar  a  face  e  o  fato,  assistindo  ella 
testemunha  a  seis  ou  sete  d'estes  ataques  e  cons- 
tando-lhe  muitos  outros  que  lhe  deram  depois 
d'isso. 

Que  este  estado  se  aggravou  sensivelmente 
depois  da  morte  do  irmão,  tornando-se  o  réo 
sombrio  e  melancólico,  a  ponto  de  não  querer 


appareccr  a  ninguém,  e  tendo  a  preoccupaçãO' 
de  que  o  irmão  tinha  sido  enterrado  vivo. 

Que  sabe,  por  ver  e  presenciar,  de  differentes 
factos  que  revelam  bem  o  estado  de  desarranjo 
mental  do  .-éo,  e  entre  outros  de  que  agora  se 
não  recorda,  lembrou  que  elle  tinha  por  costu- 
me quebrar  louça,  rasgar  o  fato,  outras  vezes 
dar  esmolas  exaggeradas,  outras  esconder-se  de 
todos  e  até  da  própria  familia,  sendo  emfim  o 
seu  viver  habitual,  um  composto  de  contradic- 
ções. 

Marianna  José  Madeira.  —  Disse  que  conhece 
de  perto  o  réo  e  viu  e  presenceou  repetidos  ata- 
ques de  nervos,  violentos,  em  que  o  réo  se  fa- 
zia roxo,  rasgando  o  rosto  e  rompendo  o  fato, 
que  ella  testemunha  algumas  vezes  concertou. 

Que  estes  padecimentos  do  réo  mais  se  ag- 
gravaram  depois  da  morte  do  irmão,  tornando-o 
esse  facto  apprehensivo  e  sombrio,  chegando 
até  ás  vezes  a  faliar  em  ir  ao  cemitério  desen- 
terrar o  morto,  para  verificar  se  estava  vivo, 
pois  que  dizia  estar  convencido  que  o  dito  seu 
irmão  fora  enterrado  vivo. 
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Que  se  recorda  de  differentes  factos  que  at- 
testam  o  estado  de  doença  moral  do  réo,  taes 
como,  espasmos  nervosos,  aíílicções  que  o  fa- 
zem chorar,  desejos  d'isolamento,  destruição  de 
objectos,  e  outros  de  que  agora  não  se  recorda. 

José  Fernandes  Fí7f,  casado,  alferes  d'infan- 
teria  22,  disse  : 

Que  foi  companheiro  de  casa,  do  réo,  durante 
dois  annos,  e  que  durante  esse  tempo  observou 
por  differentes  vezes  ser  o  réo  dotado  d'um  gé- 
nio violentissimo,  tendo  ataques  coléricos  que 
o  punham  negro,  e  que  chegava  quasi  a  parecer 
doido,  e  fora  d'este  estado  era  bem  comportado. 

José  António  Duro,  disse  : 

Que  pelo  conhecimento  que  tem  do  réo  e  por 
ser  publico  e  notório  sabe  que  elle  desde  creança 
costuma  ter  violentos  ataques  nervosos  e  que 
durante  esse  estado  desapparece  completamente 
o  uso  da  razão. 

Que  conheceu  o  irmão  do  réo  e  que  depois 
da  sua  morte  os  padecimentos  moraes  do  mes- 
mo réo  se  aggravarani. 
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Bastará,  talvez.   Passo  ao  relatório   medico- 
legal,  ao  exame  directo: 


1.  Estado  pliysico. 

Marinho  da  Cruz  tem  actualmente  iS  annos  e 
é  de  estatura  regular.  A  physionomia  nada  oífe- 
rece  de  salientemente  notável. 

Na  parte  superior  e  media  da  cabeça  existe 
uma  depressão  anormal,  e  as  orelhas  são  um 
um  pouco  grandes,  relativamente  aos  diâmetros 
da  extremidade  cephalica.  Não  ha  outras  anoma- 
lias apreciáveis. 

A  força  muscular  do  lado  esquerdo  do  corpo 
achase  augmentada  relativamente  á  do  direito. 
Na  escala  de  presbão  dynamometro  de  Mathieu 
a  mão  esquerda  deu  25,  ao  passo  que  a  direita 
deu  apenas  29,  cifra  pequena  em  absoluto  e 
muito  pequena  em  relação  á  que  exprime  a 
força  esquerda. 

Fazendo-lhe  abrir  a  bocca,  notamos  uma  tre- 
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•mulação  convulsiva  nos  músculos  dos  lábios  e 
da  face,  e  egual  tremulaçâo  observamos  na 
uvula. 

Do  lado  dos  órgãos  dos  sentidos  nada  obser- 
vamos digno  de  menção,  a  não  ser  um  certo 
grau  de  myopia. 

S,  Estado  mental. 

A  distancia  de  mais  de  um  anno  as  respostas 
do  arguido  acerca  do  crime  e  circumstancias  que 
o  precederam,  acompanharam  e  seguiram,  são 
as  mesmas  que  deu  quando  submettido  aos  pri- 
meiros interrogatórios  judiciaes.  Das  scenas  im- 
portantes, que  se  passaram  entre  elle  e  a  teste- 
munha que  o  acompanhou  na  manhã  do  crime 
e  nos  dias  anteriores,  não  se  recorda  ;  também 
não  sabe  dizer  se  na  manhã  do  crime  ingeriu 
vinho  ou  qualquer  outra  bebida  excitante.  Do 
que  se  passou  depois  do  assassinio  mantém 
apenas  recordações  fragmentorias  e  mal  defini- 
das de  factos  accidentaes  :  lembra-se  de  ter 
visto  o  pae  n'um  quartel,  e  tem  idéa  do  official 
que  o  acompanhou  á  prisão. 
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Nada  mais  é  possível  obter  do  arguido,  sobre 
■este  assumpto. 

Com  quanto  se  diga  pezaroso  do  crime  com- 
mettido,  não  revela  signaes  de  um  verdadeiro 
arrependimento  ;  o  acto  incriminado  é,  diz  elle, 
«um  problema  para  o  qual,  decorrido  tanto  tem- 
po, ainda  não  achou  solução». 

Ri-se,  fallando  de  assumptos  graves.  A  verda- 
deira situação  em  que  se  encontra,  se  a  compre- 
hende^  não  a  sente. 

Se  lhe  falíamos  do  irmão  mais  novo,  fallecido 
em  82,  entra  invariavelmente  n'uma  crise  emo- 
tiva, difficil  de  descrever  :  a  angustia  é  extrema, 
chora  e  lança  as  mãos  ao  pescoço  e  á  região 
precordial,  como  se  ahi  sentisse  uma  dôr  vio- 
lenta. 

Interrogado  sobre  o  uso  do  rewolver  com  que 
perpetrou  o  assassínio,  diz  que  não  trazia  esta 
arma  com  intuitos  ofFensivos,  mas  como  militar 
a  quem  o  porte  d'ella  não  é  interdicto.  Explica 
que  na  occasião  de  fazer  o  uniforme  novo,  deu 
a  um  negociante  da  rua  do  Ouro  a  espada,  re- 
cebendo em  troca  um  espadim  e  o  rewolver. 
Diz  que  este  tinha  um  defeito  consistindo  na 
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falta  de  parallelismo  entre  o  tambor  e  a  carcassa^ 
defeito  de  que  resultava  a  impossibilidade  de 
dar  todos  os  tiros,  ao  menos  com  a  força  ordi- 
nária. 

Perguntado  sobre  a  tentativa,  que  se  lhe  at- 
tribue,  de  evasão  do  castello  de  S.  Jorge,  gra- 
cejou longamente,  explicando  que  isso  não  pas- 
sava de  uma  mystificação  da  sua  parte,  levada  a 
effeito  «para  se  entreter».  Conta,  rindo,  que  os 
instrumentos  apprehendidos  e  tomados  como 
provas  da  tentativa  alludida  eram  uma  faca  den- 
tada, que  elle  próprio  afFeiçoára,  e  um  prego 
torto. 

A'cerca  de  um  martello,  com  que  se  diz  que 
andava  munido  para  ofFender  alguém,  affirma 
que  realmente  o  tinha  comsigo,  mas  não  sabe 
como,  nem  porque,  nem  se  recorda  de  ter  sido 
com  elle  encontrado. 

A  obsessão  que  em  tempo  o  perseguiu  tenaz- 
mente, e  que  tinha  por  objecto  a  duvida  sobre 
a  morte  do  irmão,  não  o  abandonou  ainda ; 
«será  uma  puerilidade,  diz,  o  que  é  certo,  po- 
rém, é  que  ainda  hoje  penso  n'isso,  não  sei  bem 
porque». 
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Apoz  a  apreciação  meJico-legal  temos  as  con- 
clusòcs  : 

M.  C.  é  degenerado  hereditário^  da  cathegoria 
dos  epilépticos  larvados,  em  quem  ataques  in- 
completos e  crises  impulsivas  substituem  os 
accessos  irancamente  convulsivos  ou  eclampii- 
cos,  de  que  são  os  equivalentes  mentaes. 

■:..^  O  crime  de  que  e  arguido  foi  praticado  sob 
A  influencia  de  uma  d'essas  crises  e  representa 
r  cfFeito  de  um  impulso  mórbido,  irresistivel  c 
iíiconsciente,  que  o  constituiu  absolutamente  ir- 
responsável ; 

5.'  Sendo  um  doente  extremamente  perigoso 
á  ordem  social  e  que,  ao  mesmo  tempo,  carece 
de  um  tratamento  medico  continuo  e  activo, 
deve  ser  entregue  á  auctoridade  competente, 
para  que  esta  promova  sem  perda  de  tempo  a 
sua  admissão  de  officio  n'um  hospital  de  aliena- 
dos.—António  Maria  Senna.— Júlio  de  Mattos. — 
Reconheço  os  signaes  supra.— Porto,  2  5  de  junho 
de  1887.  Logar  do  signal  publico.  Em  testemunho 
de  verdade.— O  tabellião  interino,  Joaquim  S. 
Ferreira  de  Soares. —  Logar  do  sello  de  verba.  — 
Lisboa,  2S  de  junho  de  1887.  —  Santos,  Reis, 
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Pois  que  Vossa  Alteza  Real  baixou  os  olhos 
ás  conclusões  do  exame,  colloco  immediata- 
mente  debaixo  d'esse  olhar  attento  e  intelli- 
gente  o  Código  Penal  Militar  ;  abro  o  no  art.  47.° 
e  leio  com  Vossa  Alteza  Real  : 

«Os  loucos  que,  praticando  o  facto,  forem 
isemptos  de  responsabilidade  criminal,  serão  en- 
tregues a  suas  familias  para  os  guardarem,  ou 
recolhidos  em  hospital  d'alienados,  se  a  mania 
fór  criminosa,  ou  se  o  seu  estado  o  exigir  para 
maior  segurança.» 

E'  sabido  como  em  primeiro  julgamento  o 
conselho  de  guerra,  aproximando  das  conclu- 
sões dos  peritos  o  artigo  que  eu  venho  indicando, 
frisou  a  irresponsabilidade  do  criminoso  perante 
os  tribunaes  militares,  tal  como  ella  se  affirmava 
perante  o  tribunal  da  Sciencia. 

E  Vossa  Alteza  Real  não  ignora  como  essa 
decisão  foi  recebida.  As  vaias  succedendo-se 
aos  protestos,  rhetorica  indignada  dos  phariseus 
estrondeando   á  volta   do   tribunal,  o  cynismo 
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confesso  de  mil  galeotes  embryonarios,  lançando 
á  conta  do  cynismo  a  apathia  do  criminoso,  as 
injurias  cuspidas  sobre  o  defensor,  a  lealdade  e 
a  probidade  dos  alienistas  insultadas  e  diffama- 
das  pela  escoria  da  declamação,  e  os  exemplos 
de  uns  soldados  assassinos  condemnados  sem 
prévio  exame  de  alienistas,  oppostos  ao  caso  de 
hoje,  —  como  se  as  nullidades  atrozes  dos  pro- 
cessos de  hontem  pudessem  justificar  a  sua  atro- 
císsima reproducção  no  caso  de  Marinho  da 
Cruz!  Foi  isto  o  que  Vossa  Alteza  Real  poude 
ver  e  não  esqueceu  ainda. 

Ninguém  o  esqueceu,  menos  ainda  o  conse- 
lho de  guerra  que  ha  quatro  dias  se  pronunciou. 
Escabroso  e  deplorável  é  este  ponto  do  meu 
protesto;  mas  se  eu  hesitasse,  um  único  momento 
sequer,  em  indical-o,  agitai -o,  e  marcal-o  com  o 
meu  fel  n'esta  hora  de  dor  e  de  maldição,  eu 
faltaria  ao  meu  passado  e  á  verdade  que  de  mim 
espera  na  sua  noite  de  angustia  e  de  morte  este 
desgraçado  amigo  com  quem  me  abraço  ! 

Tenebroza  hora  inolvidável  na  vida  d'esses 
homens,  que  eu  sei  pundonorosos,  superiores  a 
todas  as  suspeitas,  resp  itadores  de  sua  honra, 
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mantenedores  da  dignidade  do  seu  código  !  Tu- 
do sei  e  tudo  confesso,  e  não  me  sae  menormen- 
te  lamentável  a  sua  responsabilidade  trágica  na 
sentença  proferida  n'aquella  noite  !  Coára-se  a 
dentro  do  tribunal  um  sopro  de  maldição  sobre 
o  infeliz  e  não  vingara  purificar  o  ambiente  a 
palavra  ardente  e  vingadora  do  magnânimo  e 
eloquentisimo  defensor.  Contra  a  medicina  le- 
gal, contra  os  alienistas,  contra  os  depoimentos 
luminosos,  e  contra  a  luz  que  resistia  aos  sopros 
de  morte  da  accusação,  condemnaram  impeca- 
velmente, de  olhos  fechados,  em  nome  do  exem- 
plo a  transmiltn;  que  o  Código  militar  não  pôde 
subordinar-se  a  influencias  de  alienistas,  nem  a 
lei  — velha  como  a  Sé!  —  ás  suas  determinações! 
Se  a  Vossa  Alteza  Real  fosse  dado  ouvir  os 
bramidos  de  jubilo  que  á  porta  do  tribunal  aco- 
lheram o  criminoso  :  se  Vossa  Alteza  Real  po- 
desse  hoje  ainda  ter  nos  olhos  a  visão  d'aquellas 
bestas-feras  e  nos  ouvidos  o  écho  d'aquellas 
notas. . .  Mas  fique  assim,  para  espaço  á  phan- 
tasia  commovida  de  Vossa  Alteza  Real,  que 
não  chegará  nunca  a  attingir  a  completa  verdade 
d'aquelle  asqueroso  horror  1 
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Quero  intercalar  n'estas  paginas  umas  carias 
do  meu  pobre  amigo  a  seu  pobre  pae.  Ha  de 
Vossa  Alteza  Real  deter  sobre  ellas  a  sua  com- 
moção.  Não  se  me  prende  a  fáceis  enterneci- 
mentos a  penúltima  hora  da  minha  ílagellada 
vida.  E  não  posso  terminar  de  olhos  enxutos  e 
de  coração  livre  a  leitura  d'estes  documentos. 

As  cartas  são  anteriores  ao  cvvne. 


«Meu  Pae. 

«O  Paes  alfayate  faz  a  calça  por  55í>ooo 
réis. . .,  ainda  hoje  o  sr.  capitão  Costa  acaba  de 
chamar-me  e  de  me  dizer  que  eu  não  devia 
deixar  chegar  o  uniforme  a  este  estado. 

Isto  custa  muito  a  ouvir,  principalmente  quan- 
do se  está  em  nossa  consciência  completamente 
innocente  a  respeito  de  quaesquer  factos  mal 
considerados  pela  opinião  publica. 

E'  um  grande  erro  o  prejuízo  antecipado  da 
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opinião  contra  qualquer  individuo,  e  principal- 
mente quando  ella  pôde  afiectar  os  sentimentos, 
o  pensamento  e  as  qualidades  moraes  d'esse 
individuo,  qjc  é  infelizmente  o  que  me  succede. 
Isto  porém,  fica  por  minha  conta  ;  hei  de  de  ter 
a  paciência  bastante  para  supportar  o  resultado 
das  minhas  leviandades,  ou,  mais  exactamente, 
da  minha  natural  susceptibilidade  nervosa,  que 
é  a  origem  de  todas  as  minhas  faltas  de  reflexão. 

O  isolamento,  só  por  si,  diz  um  criminalista 
distincto,  o  sr.  conselheiro  Silva  Ferrão,  é  uma 
das  penas  criminaes  de  maior  effeito  (Theoria 
de  Dir.  Pen.). 

Ora,  eu  tenho  a  consciência  de  não  ter  com- 
mettido  nem  uma  simples  contravenção,  custa- 
me  vêr  que  a  hypocrisia  e  a  calumnia,  aUiados 
de  'mais  a  mais  com  o  abuso  da  boa  fé,  d'um 
individuo,  são  condições  bastantes  para  acarre- 
tar sobre  elle  a  indifferença,  a  má  vontade  e 
talvez  o  despreso  de  todos.  Assim,  fica  uma  pes- 
soa condemnada  a  uma  espécie  de  prisão  maior, 
com  isolamento,  porque  a  sociedade  não  existe 
para  elle. 

O    mundo   para  esse  individuo   torna-se  um 
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cárcere,  onde  elle  não  tem  mais  liberdade  que 
o  condemnado  a  prisão  maior  n'uma  cellula  da 
penitenciaria;  ahi  põem  ao  condemnado  um  ca- 
puz, para  que  elle  não  seja  conhecido  nem  inter- 
rogado por  nenhum  dos  seus  companheiros 
d'expiação  nas  horas  de  trabalho  (Anbuni). 
Aqui  o  capuz  é  a  indifEerença,  a  má  vontade  de 
todos. 

Rogo  ao  papá  que  me  desculpe  estas  palavras 
envergonhadas.  Mas  o  que  hei  de  eu  fazer  senão 
lastimar-me  .-'  Eu  não  peço  auxilio  a  ninguém, 
porque  sei  que  a  minha  bondade  irreflectida  é 
a  causa  dos  meus  dissabores,  e  que  ninguém 
tem  culpa  d'isso.  Mas  não  é  próprio  de  quem 
soffre  soltar  um  ai,  uma  queixa  .''  Sequer  ao 
menos  allivia  um  pouco. 

Seja,  porém  o  que  Deus  quizer  :  tal  tem  sido 
o  remate  de  todos  os  pensamentos  que  eu  te- 
nho a  respeito  da  minha  vida.  O  que  eu  queria 
era  ter  a  certeza  completa  de  possuir,  e  era  quan- 
do qualquer  séria  occasião  chegasse  para  a 
minha  triste  vida,  era  a  certeza,  disse,  de  ter 
então  a  absolvição  de  todos  os  meus  erros  pas- 
sados ;  possuir  o  perdão  que  meu  pae  e  minha 
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mãe,  intimamente,  profundamente  convictos  da 
minha  innocencia  presente,  ou  antes  de  que  a 
origem  das  minhas  passadas  faltas,  foi,  não  a 
maldade,  mas  sim  a  inexperiência  e  a  irreflexão, 
me  dessem,  abençoando-me. 

Terei  eu  a  ventura  suprema  de  conseguir  por 
ultimo  favor  do  mundo  este  desejo  r 

Eu  não  sei  porque,  quando  os  precedentes  de 
um  individuo  o  não  recommendam,  como  a 
mim  me  acontece,  que  tenho  tanto  por  onde 
meu  pae  me  censure,  só  os  factos  podem,  e, 
mesmo  .assim  difticilmente,  dar-lhe  algum  cre- 
dito. Mas  que  factos  ?  È  tão  difficil  recuperar  a 
reputação  quando  ella  se  perde  1  E  quantos  an- 
nos  d'impaciencia,  quanto  tempo  d'aborrecimen- 
to  ?  !  Eu  ás  vezes  pergunto  qual  seria  o  meu 
crime  para  tanta  infelicidade,  e  nada  me  respon- 
de :  sempre  a  solidão.  Em  summa,  eu  não  sei  o 
que  digo, . .  tal  é  o  estado  de. . .  não  sei  que 
diga  em  que  estou.  Meu  pae,  desculpe-me.  Seja 
o  que  Deus  quizer.  Emquanto  ao  alfaiate,  e.. . 

Quem  sabe  se  este  fatinho  novo  será  o  ultimo 
que  eu  vista  ?  Adeus,  meu  querido  pae  ;  dê  por 
mim  nm  saudoso  abraço  a  minha  mãe,  e  saúda- 
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des  á  Maria,  e  acceite  um  apertado  abraço  do 

seu  infeliz  filho 

António.» 


¥ 


a  Meu  Pae. 


«Não  tenho  escripto  ha  tanto  tempo,  porque 
desde  janeiro  e  principalmente  desde  fins  de 
fevereiro  que  tenho  andado,  posso  dizer,  que 
doente,  e  doente  moralmente  que  é  o  peior.  E' 
isto  o  que  deve  desculpar  a  minha  falta  em  não 
ter  escripto  ;  ando  com  um  par  de  ceroulas  ha 
um  mez  ;  meias  tenho-as  comprado  quando  pre- 
ciso e  outras  coisas  assim,  porque  tenho  mesmo 
até  receio  não  appareça  um  dia,  amanhã  ou  de- 
pois, com  o  juizo  perdido.  A  minha  roupa  está 
toda  suja,  e  eu,  por  assim  dizer,  sem  acção  para 
arranjal-a  e  mandal-a  como  costumo,  nem  mes- 
mo para  tratar  de  quaesquer  coisas  da  minha 
vida,  seja  o  que  o  fôr  que  tenha  que  fazer. 

Se  saio  de  casa,  para  me  distrahir  e  vou  pas- 
seiar,  estou  mal ;  hontem  chorei  por  mais  de 
duas  horas,  sentado  n'um  banco  da  Avenida. 
Se  volto  para  casa  e  durmo,  tenho  pezadellos, 


42 


sonhos  que  me  incommodam.  O  que  me  dis- 
trahe  mais  é  estudar  quando  tenho  exames  de 
frequência,  e  por  isso  estou  sempre  desejando 
que  haja  algum  ;  chega  me  a  faltar  a  paciência 
para  ler  um  jornal.  Infelizmente  não  posso  nem 
devo  commetter  a  ninguém  a  empreitada  de  re- 
mediar as  minhas  afflicções.  E'  a  mim  que  com- 
pete dar-lhes  o  remédio  que  puder,  sem  incom- 
modar  pessoa  alguma,  que  não  tenha  culpa 
d'ellas.  Por  isso  se  não  fosse  a  necessidade  ab- 
soluta de  explicar  ao  papá  a  minha  falta  em  não 
escrever  quando  devia,  eu  não  tinha  fallado  ao 
papá  no  meu  soffrimento.  Isto  incommoda-me 
também  e  eu  podia  esquivar-me  a  esta  nova 
apoquentação,  dando  ao  papá  uma  desculpa  que 
poderia  ser  muito  boa,  mas  que,  fosse  qual  fos- 
se, não  seria  senão  uma  mentira  ;  e  eu,  princi- 
palmente nas  condicçóes  em  que  estou,  não  te- 
nho interesse  nem  precisão  alguma  de  faltar  á 
verdade — quem  soffre  assim  não  tem  mesmo 
cabeça  para  isso. 

Logo  que  tiver  paciência  para  mandar  alguma 
roupa,  mandal-a-hei. 

Continuo  arranchado  na  mesma  escola  e  na 


43 


mesma  casa,  preso  por  assim  dizer,  porque  este 
mundo  para  mim  não  é  senão  uma  prisão  enorme. 
Adeus,  meu  pae.  Abraços  do  seu  filho  muito 
obediente  e  amigo 

Antomo.» 
3.» 

iiXjeii  pae. 

Desejo  que  venham  aqui,  porque  me  não  é 
possivel  de  maneira  nenhuma  tornar  a  Portale- 
gre, senão  para  cumprir  perante  a  minha  triste 
consciência  o  dever  dolororissimo  de  mandar 
exhumar  o  cadáver  do  meu  querido  e  sempre 
chorado  irmão,  e  verificar  se  elle  se  encontra  ou 
não  na  mesma  posição  por  que  foi  introduzido 
na  sua  ultima  morada. 

Feito  isto,  nada  mais  terei  senão  esquecer  os 
dias  da  minha  vida  que  ahi  passei,  e  longe 
d'ahi  passar  bem  ou  mal  o  resto  dos  dias  que 
me  fizerem  viver. 

Adeus,  meu  pae.  Dé  por  mim  um  abraço  a 
minha  mãe  e  saudades  á  Maria  e  á  comadre 
Catharina,  e  receba  um  abraço  do  seu 

António.» 
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Peço  agora  um  olhar  de  Vossa  Alteza  Real 
para  aquella  tragedia  de  três  dias  do  segundo 
julgamento,  E'  outro  o  promotor,  são  outros  os 
juizes,  o  defensor  é  ainda  o  grande  espirito  que 
desde  ha  dois  annos  tem  feito  claridade  no 
abysmo  d'aquelle  desventurado.  Um  auditório 
palpitante  de  cólera  ou  de  angustias,  e  n'aquel- 
le  recinto  temível  a  serenidade  em  um  único 
espirito,  a  firmeza  n'um  único  coração. 
No  espirito  e  no  coração  do  criminoso  I 
Logo  direi  o  que  ellas  representavam  em  taes 
horas,  —  a  firmesa  e  a  serenidade,  —  que  o  fu- 
ror dos  alvares  denominou  cvnismo.  .. 


Sabe  Vossa  Alteza  Real,  como  a  Accusação 
lidou,  no  desempenho  do  seu  dever,  pela  des- 
graça do  criminoso  :  com  sagacidade,  com  ta- 
lento e  com  um  encarniçamento  profissional. 
Essa  justiça  mereceum'a  no  final  da  tragedia  o 
illustre  e  brioso  militar.  Fez  muito,  fez  tudo 
contra  a  luz.  A  luz  ficou  ;  mas  era  inútil  soprar 
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sobre  ella,  ou  encobril  a  á  cegueira  ou  á  myo- 
pia  irremediável,  ou  á  abstenção  que  cerrava  ou 
desviava  os  olhos  aborrecidos.  Sabe  Vossa  Al- 
teza Real  que  a  intervenção  da  Sciencia  no 
processo  foi  condemnada  —  por  chimerica^  que 
se  obstina  em  descobrir  casos  pathologicos,  — 
por  vaidosa^  que  se  presta  a  servir  as  argucias 
de  quem  a  solicitou,  —  e,  finalmente,  por  irreli- 
giosa. .  .  Por  irreligiosa  !  Não  houve  protestos 
saiba  o  \'ossa  Alteza  Real,  nem  houve  sorrisos 
Os  homens  que  tal  ouvem  e  tal  deploram  já  de 
ha  muito  perderam  a  linha  dos  sorrisos. . . 

E  a  acciís.rda  tudo  previra;  a  Sciencia  tudo 
fixara.  Previra  os  desdéns,  os  rebaixamentos,  a 
suppressão  das  suas  fixações. 

Previra  a  accu^ação  àe  chimerica,  quando  dizia: 
«Se  n'um  ou  n  outro  caso  se  põe  a  hypothese 
«da  loucura,  cahe  a  opinião  dirigente,^em  massa, 
«sobre  o  iitopista,  e  fala-se  dos  alienistns  como 
«d"uns  visionários  que  defendem  uma  chimera. 
«Procedem  assim  os  melhores  espíritos  da  nos- 
«sa  sociedaae.  E,  todavia,'para"quem3vê  claro 
«n'estes  problemas,  a  critica  da  elite  intellectual 
«do  paiz  é  errónea,  superficial  e  inju$iissima.  E 


«as  victimas  da  deficiência  apontada  exportam- 
«se  para  as  colónias,  ou  martyrisam-se  nas  ca- 
«deias,  aperfeiçoando-se  muitas  vezes  a  loucura 
«degenerativa  dos  suppostos  criminosos.  A  es- 
«tatistica  das  penitenciarias  o  dirá  um  dia.»  {IDr. 
«  Scnna.  Rei.  do  serviço  do  H.  do  Conde  de  Fer- 
oreira,  1888. J 

Fixara  as  resistências  da  opinião,  quando  es- 
crevera : 

«A  razão  intima  de  tudo  isto  está  na  profiin- 
«da  ignorância  que  existe  ainda  na  gente  mais 
«cultj,  no  que  diz  respeito  á  psychiatria.  A  nos- 
«sa  educação  clássica  tem  a  culpa...  Não  ha 
•  homem  de  boa  sociedade  que  não  saiba  quem 
«foi  Rómulo  e  quem  foi  Ulysses,  ou  quem  se 
«não  envergonhe  de  não  saber.  . .  mas  por  que 
«motivo  nos  movemos  e  respiramos,  mas  os  es- 
«senciaes  elementos  da  vida  poucos  sabem 
«e  ninguém  se  envergonha  de  não  saber.»  {Lotn- 
broso.) 

Advinhava  e  fixava  as  resistências  offerecidas 
pelas  intelligencias  subalternas,  e  apresentadas 
pela  Accusação,  ao  tratar-se  da  co-existencia 
da  razão  lúcida  de  Marinho  da  Cruz  e  dos  seus 
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talentos,  com  a  pratica  de  actos  irresponsáveis  : 

«O  acto  incriminado  pôde  ter  sidocommettido 
«após  combinações  longamente  medUadas^  deno- 
atando  um  plano  traçado  com  intelligencia,  exe- 
«cutado  nas  suas  diversas  phases  com  tenacida- 
«de. 

«Mas  este  acto  está  em  contradição  com  o 
«caracter  ordinário  de  quem  o  commetteu,  que 
naliás  não  procura  tirar  vantagem  do  seu  atten- 
«tado.  O  accusado  não  intenta  occultar  o  seu 
«crime,  nao  procura  cúmplices. . .  » 

.  . .  "Em  alguns  casos  o  epiléptico  mediu 
«d'alguma  sorte  o  seu  crime  e  longamente  pre- 
«.parou  sua  execução." 

«As  impulsões  irresistiveis  são  executadas  sem 
•dissimulação  e  sem  precauções  para  fugir-lhes  ás 
ifconsequencias.  Não  deixem  nenhum  remorso. . 
«se  se  trata  dum  homicidio  elle  é  muitas  vezes 
«perpetrado  com  uma  violência  extraordinária., 
nos  golpes  são  multiplicados  inutilmente  e  o  ma- 
ntador  encarniça-se  sobre  a  victtma.»  ( Vibert. 
Précis  de  Médécine  Légale.) 

Registrara  a  reluctancia  dos  legisladores  o 
homem  de  sciencia  que  escrevera  : 
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«Portugal  foi  talvez  um  dos  paizes  da  Europa 
«em  que  mais  difficilmente  se  poderam  traduzir 
«em  formulas  legaes  e  em  costumes  constittddos 
«as  idéas  libertadoras  da  consciência  humana.» 
(Dr.  Senna.  Os  alienados  em  Portugal.) 

E  o  grande  Littré  advinhara  as  ultimas  enor" 
midades  e  attenuara-as,  quando  escrevera  : 

«Não  se  modifica  com  uma  lei  o  cérebro  de^ 
um  povo.» 

O  que  ella,  a  Sciencia,  não  previu  foi  que  a 
accuzassem  de  collocar  a  sua  opinião,  agradeci- 
da,  ao  serviço  de  quem  primeiro  a  consultasse. 

O  que  ninguém  previu,  ao  entrar  naquelle 
tribunal,  foi  a  indignação  do  illuslre  accuzador, 
defendendo  a  moral  religiosa,  esquecida  pela 
Sciencia,  que  subordina  aos  factos  orgânicos  os 
actos  do  ser  moral. 

A  moral  religiosa  como  factor  determinante 
de  responsabilidades  !  Este  phantasma  teria 
apavorado  a  Sciencia  e  determinado  a  sua  ex- 
clusão do  tribunal,  como  auxiliar,  se  ella  não 
estivesse  ali  desde  a  primeira  hora  como  sim- 
ples espectadora  contristada. 

Expulsa  foi  ella  do  julgamento.  Nem  comes- 


tada,  nem  citada  na  sentença.  A  condemnação 
estava  no  fim  d'este  resvalo  : 

Marinho  da  Cruz  pode  ser  um  epiléptico,  um 
irresponsável  —  excepto  no  acto  de  praticar  o 
crime  ! 

Marinho  da  Cruz  pode  ter  a  defenderem-n'o 
as  testemunhas  da  sua  infância  e  da  sua  moci- 
dade doentia  e  desgraçada  ;  pode  ter  a  defen. 
del-o  a  Sciencia  duplamente  venerável  —  pelo 
caracter  e  pelo  saber.  Não  se  admitte  diS|Cus- 
sões ;  concede-se  o  reparo  desdenhoso  e/ao  ca- 
bo, no  formular  da  sentença,  nem  tanto  se  con- 
cede. Chegou  a  suprema  gravidade. 

Grave  —  e  sinistro  ! 

A  esta  hora  será  chegada  a  fadiga  ao  espirito 
de  Vossa  Alteza  Real.  E'  de  crer  que  lhe  puzes- 
se  embargos  á  commoção  a  rudeza  succumbida 
do  meu  dizer.  Fizeram  os  meus  collegas  de 
jornalismo  entrever  palavras  de  eloquência,  de 
mim  para  Vossa  Alteza  Real,  n'esta  carta  que  é 
uma  memoria  em  nome  do  mais  infeliz  dos  meus 
amigos  e  uma  siipplica  em  meu  próprio  nome. 
Atribuiram  ao  meu  coração  ulcerado  o  que  nâo 
poderiam  conceder  ao  meu  espirito,  sem  me  in- 
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quietarem  por  suà  sinceridade.  Vossa  Alteza 
Real,  para  quem  sou  um  desconhecido,  pode 
esquecer  a  supplica ;  não  desprezará  a  memo- 
ria que  a  envolve.  No  conforto  da  sua  grandeza 
e  na  paz  do  seu  lar,  onde  ha  todos  os  deslum- 
bramentos e  todas  as  venturas,  não  introduzirá 
tristeza  pertinaz  este  esboço  da  mais  negra  mi- 
séria que  eu  tenho  visto  em  espirito  e  coração 
de  homem  e  da  mais  negra  crueldade  de  que 
ha  memoria  nos  tristissimos  annaes  da  justiça 
d'este  paiz. 

Saúdo  Vossa  Alteza 
Real,  muito  respeitosa- 
mente. 

Silva  Pinto. 
Em  8  de  agosto  de  1888. 

Agora,  Marinho  da  Cruz,  se  me  perguntas, 
virando  para  mim  a  face  á  entrada  do  teu  desti- 
no, qual  Ibi  o  meu  intuito  ao  erguer  a  voz,  da 
minha  sombra  aos  esplendores  do  alto,  eu  direi 
ao  teu  coração,  meu  desventurado  amigo,  que 
não  posso  definir-te  seguramente  o  meu  intuito, 
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nem  o  pensamento  vago  que  me  impulsionou. 
Nós  estamos  na  sombra  temeroza  onde  os  epi- 
sódios e  as  niimjces  do  ser  irresponsável  não  de- 
satam os  vinculos  sagrados  da  nossa  fraternal 
desventura.  Ha  de  chover  sobre  ti,  Marinho  da 
Cruz,  a  maldição  dos  homens  ;  não  te  abrigarás 
da  torrente,  espirito  sombrio,  mas  eu  heide 
quinhoar  largamente  dos  insultos,  e  das  amar- 
guras, como  quem  antepõe  a  todis  as  virtudes 
do  homem  livre  a  virtude  da  Responsabilidade. 

Olhos  de  sympathia  não  me  seria  dado  cha- 
mar para  a  tua  noite  ;  quiz  ao  menos  chamar  os 
da  curiosidade,  implorando  para  ti  o  interesse 
do  Poder.  O  espectáculo  da  supplica  partindo 
d'este  homem  para  aquella  esphera  seria  fértil  e 
productivo  em  extranheza  ;  ahi  tens  o  primeiro 
passo  conquistado  nos  domínios  da  attenção 
meditada  sobre  o  teu  destino. 

Sabes  em  que  hora  nos  abraçámos,  —  foi  dej 
mimitos  antes.  Depois,  o  abraço  tem  sido  conti- 
nuo. Deixa-me  crer.  Marinho  da  Cruz,  que  ha- 
de  ser  eterno  —  de  toda  a  eternidade  das  tuas 
maguas,  e  que  ha  de  ser  apertado  e  forte — a  to- 
da a  forca  da  minha  dôr  ! 


HOMENS  DO  PORTO 
I 

BORGES  d'aVELLAR. 

§ÓLiDO  !  Quadrado  de  hombros  e  de  argumen- 
tação. Estou  a  vêr-me  agora  na  redacção 
do  tempestuoso  Diário  da  Tarde, —  rua  das  Flo- 
res, Porto,  quasi  em  frente  da  Misericórdia.  Três 
mezas  carunchosas,  pintadas  de  preto  e  com 
saiote  de  baeta  vermelha  ;  duas  a  um  lado  da 
sala.  A  uma  d'ellas,  o  Borges  d'Avellar,  com  a 
sua  face  presunto  de  Lamego,  os  seus  óculos  de 
ouro,  os  seus  hombros  de  alhleta,  o  seu  espirito 
de  foyer  de  primeira  classe.  Em  frente,  Urbano 
Loureiro,  o  intrépido  polemista,  mergulhado  no 
trabalho  diífiicil  e  vagaroso, e  a  espaços  demoran- 
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do  o  olhar  n'um  ponto  fixo,  n'uma  expressão 
mixta  de  ironia  e  de  angustia.  Pobre  campeão 
da  Troça,  a  esfusiar  doestos  e  gargalhadas  no 
resvalo  da  sepultura  ! 


Logo  que  eu  entrava,  Borges  d'Avellar  arru- 
mava os  seus  papeis.  Não  q\ie,  por  forma  alguma, 
elle  fosse  um  vadio  de  redacção,  em  abuso  da 
actividade  dos  camaradas,  mas  o  vigoroso  jorna- 
lista era  professor,  era  auctor  dramático  effecti- 
vo  em  dois  theatros  e  era  um  tanto  ensaiador 
das  suas  peças.  N'esse  turbilhão  da  lucta  pela 
vida,  a  minha  entrada  na  redacção  constituia-lhe 
a  grata  certeza  do  allivio. —  «Eu  ia  agora  mes- 
mo principiar  aqui  um  bico  d'obra  ;  mas,  visto 
você  ter  chegado ...» 

—  E  o  que  vinha  a  ser  o  bico  d'obra  ? 

—  E'  o  amigo  José  Maria  do  Bem  Publico- . . 

—  Não  diga  você  mais  ! 

,  Não  era  preciso  dizer  mais.  O  José  Maria  do 
Bem  Publico,  o  José  do  Bem,  foi  durante  trçs 
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annos  o  alvo  preferido  pelo  tiroteio  do  Diário  da 
Tarde.  Merecia-o  o  valente  polemista  José  Ma- 
ria de  Sousa  Monteiro,  talvez  o  único  advrsario 
i7  seno  que  nós  encontrámos  na  lucta. 

Borges  de  Avellar  abandonava  a  meza  de  tra- 
balho, e  lá  ia  á  sua  vida.  Na  redacção  convive- 
mos pouco.  O  seu  meio,  onde  a  verve  se  lhe  ex- 
pandia em  pleno  brilho,  era  o  theatro,  ofoyer^ 
o  camarim  de  um  artista.  Então,  o  seu  espirito 
muito  recheiado  de  anecdotas  centralisava  a  at- 
tenção.  Era  tolerante  e  até  meigo  para  com  os 
néscios  —  um  modo  especial  de  affirmar  a  Força. 


Foi  no  theatro  que  a  amargura  se  lhe  in- 
troduziu para  sempre  no  coração.  Más  para- 
gens !  diria  eu,  se  demorando  a  vista  na  mi- 
nha mocidade  da  ha  vinte  annos,  não  visse  ahi 
um  ponto  negro,  para  suspeições.  Mas  quem  se 
lembra  de  ir  lá  pedir  quietação  e  remanso,  co- 
mo se  fosse  real  a  mansa  aldeia  pintada  pelo 
scenographo,  e  como  se,  por  detraz  das  paixões 
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fingidas  que  o  publico  applaude,  não  germinas- 
sem paixões  que  levam  a  gafaria  dos  precitos  ás 
almas  serenas  dos  incautos  ? 

Borges  d'AvelIar  amou  no  theatro,  vinte  e  três 
annos  antes  da  sua  morte.  Fixo  perfeitamente 
este  praso,  porque,  um  anno  antes  de  elle  mor- 
rer, lhe  ouvi  estas  palavras:  —  «Ha  vinte  e  dois 
annos  que  isso  foi,  e  sinto  a  mesma  dôr  de  en- 
tão !»  E'  claro:  decorrem  vinte  e  dois  annos, 
um  século,  uma  eternidade  ;  a  creatiira  desce, 
rasteja,  afunda-se,  vae-se  para  o  céu,  vae  para 
o  diabo  ;  e,  de  repente,  o  homem  surprehende- 
se  a  escutar  o  coração  parado  e  a  dizer  :  —  «Ha 
já  um  século,  uma  eternidade,  e  sinto  a  mesma 
dôr  de  então  I 


Foi  no  trabalho  phrenetico  de  cada  hora  que 
elle  vingou  refugiar-se  e  distrair-se  :  salvar-se. 
Jornalismo,  lyceu,  collegios,  trabalhos  dramáti- 
cos», ensaios, —  e,  n'este  labutar,  a  mais  firme  e 
calorosa  dedicação  pelos  foros  e  pelos  brios  da 
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classe  a  que  mais  se  orgulhou  de  pertencer.  Foi 
o  trabalho  da  Imprensa  o  que  menos  ajudou  na 
vida  o  indefesso  trabalhador,  e  foi  esse  o  que 
mais  lhe  deveu.  Nunca  uma  desattenção  de  cer- 
dos dinheirosos  para  com  o  jornalismo  do  Porto 
vingou  passar  do  esboço  á  execução,  sem  que  a 
voz  do  forte  jornalista  se  fizesse  ouvir  n'um  gri- 
to de  alarme,  abafando  o  intuito  insolente.  Nas 
horas  da  crise  para  a  imprensa  jornalística,  o 
seu  nome  foi  sempre  lembrado, —  foi  o  primeiro 
lembrado  ! 

Está  disperso  o  seu  trabalho,  por  milhares  de 
folhas.  Creio  que  no  Diário  da  Tarde  está  a 
mais  enérgica  expressão  do  seu  modo  de  ser 
polemista  :  correcto,  lógico,  vigoroso  —  e  vaga- 
roso. Quando  o  adversário,  embravecido,  inva- 
dia os  dominios  da  injuria,  o  colosso  dizia-lhe 
serenamente  —  que  não  teria  remédio  senão  des- 
fazer-lhe  a  cara.  E  desfazia-lh'a. 


Foi  me^  amigo  até  á  ultima  hora.  Escrevera- 
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me  na  véspera  da  sua  morte,  a  enviar-me  uns 
documentos,  com  muito  trabalho  e  dedicação. 
Um  seu  collega  diziame,  alguns  dias  dopois  :— 
«Era  bem  seu  amigo  o  nosso  pobre  Avellar!» 
Eu  sei  que  lhe  devi  camaradagem  leal  de  quin- 
ze annos,  com  muitas  affirmaçÕes  de  solidarie- 
dade nas  horas  do  mais  negro  infortúnio,  e 
não  se  me  desprende  hoje  o  pensamento  d'a- 
quelle  colosso  prostrado  antes  da  hora,  tão 
cheio  de  força,  de  bondade,  de  intelligencia,  e 
de  sereno  despreso  pelos  maus  ! 


IJRBANO   LOUhEIRO 

Se  O  martyrologio  da  imprensa  jornalistica 
houvesse  de  apresentar  ao  Destino,  para  co- 
roação, um  benemérito  por  demasias  de  soífri- 
mento.  Urbano  Loureiro  poderia  reclamar  a 
distincção,  c  nenhum  dos  seus   companheiros 
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de  gale   protestaria   contra  os  foros  de  primazia 
daquellc  luctador  desventurado. 

Vi- o  pela  primeira  vez,  ha  vinte  e  três  annos, 
no  Diário  da  'J  arde,  o  seu  baluarte,  de  amargas 
recordações  para  a  reacção  ultramontana.  A  in- 
comparável folha  de  combate,  por  elle  fundada, 
uns  três  annos  antes  com  Agostinho  Albano  e 
Borges  d'Avel]ar,  prendese  ainda  hoje  ás  recor- 
dações sympathicas  d'uma  geração.  A  cau^a  dis- 
cutida e  combatida  passou  de  moda.  Os  comba- 
tentes uns  resvalaram  ao  desalento,  outros  abra* 
çaram-se  com  a  Morte.  O  enthusiasmo  extiu- 
guiu-se  com  a  fumarada  dos  derradeiros  tiros. 
Ficou  apenas  a  saudade  —  e  o  contemplar  das 
feridas.  . . 


Caracter  complicado,  sempre  discutido  e  des- 
conhecido sempre  em  seus  lineamentos  e  seuS 
meandros,  em  suas  tortuosidades  e  nebulosida- 
des  ;  inteljigencia  vasta,  alargando-se  dia  a  dia, 


60 


sem  profundidade ;  irritação  prompta,  como  o 
enternecimento  —  este  ultimo  prejudicado  ou 
salvo  pela  desconfiança ;  a  ironia  da  forma  con- 
quistando gradualmente  o  fundo,  permittindo  a 
cólera,  mas  annullando  a  indignação,  o  que  im- 
porta supprimir  a  generosidade ;  o  primeiro  mo- 
mento condemnado  pelo  segundo,  systematica- 
mente,  implacavelmente  ;  grande  força  de  ódio 
e  toda  a  ousadia  na  expressão  d"elle  ;  grande  e 
altiva  independência  cortando  diariamente  no- 
vos fios  salvadores  do  seu  futuro  ;  uma  espécie 
de  phrenesi  no  aggravamento  da  sorte  ;  prezan- 
do o  jornalismo  como  pedestal  e  a  polemica  ar- 
dente como  uma  missão  sagrada  do  seu  destino; 
a  consciência  da  vida  breve  —  minada  pela  en- 
fermidade ;  a  pobreza  aggressiva,  cercada  de 
hostilidades  e  provocando  as ;  a  embriaguez  da 
lucta  desarmando  a  orientação,  pelo  imprevisto? 
como  o  génio  militar  vencendo  a  estratégia 
scientifica  ;  temido  e  com  a  certeza  de  o  ser  ; 
go.sando  o  prazer  de  sentir-se  odiado,  na  cer- 
teza lamentável  de  não  conquistar  o  amor  :  tal 
foi  o  homem. 
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Odiado  e  temido,  mas  admirado ;  e  n'essa 
admiração  pelo  jornalista  um  não  sei  que  de  in- 
consciente estima  pelo  homem.  Mereceu- a  ? 
Quem  isto  escreve  teve  de  medír-se  em  recon- 
tro violento  com  esse  antigo  camarada,  e  tão 
fundo  cavou  o  resentimento  nos  corações  de 
ambos  que  o  mesmo  seria  reconciliarem-se  e 
marcarem  o  dia  de  nova  lucta.  Merecera  Urba- 
no Loureiro  aquella  estima  do  publico? Não  he- 
sito em  responder  :  Mereceu-a  mil  vezes  a  alma 
intrépida  que  atacou  os  fundamentos  do  mal, 
pela  destruição  dos  falsos  prestígios  e  que  só 
um  dia  torceu  caminho,  —  á  entrada  na  Politi- 
ca,—  quando  o  amor  fraternal  lh'o  supplicou. 


No  desfilar  de  vultos  sombrios,  evocados  pela 
minha  memoria,  quando  me  surprehende  o  nojo 
na  contemplação  de  vultos  resplandecentes,  ap- 
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parece-me  nitidamente  aquella  figura  torturada 
de  combatente,  amargurado  mas  invencível.  Ra- 
chitico,  abahulado,  esforçando  se  por  occul- 
tar,  empertigando-se,  a  deformidade  physica  ; 
o  olhar  penetrante,  com  o  mixto  de  desdém, 
atravessando  a  luneta  de  fumo;  o  sorriso  não 
irónico,  mas  trocista^  interrompido  a  espaços 
por  uma  expressão  amarga,  quando  a  lesão  car- 
díaca lhe  dava  o  rebate  de  morte;  palestra  ani- 
mada, sem  factos,  sem  anecdotas,  mas  com  mui- 
ta critica  jovial  e  de  dois  gumes  ;  risadas  sono- 
ras, terminando  por  vezes  n'uma  súbita  expres- 
são de  enfado  e  de  amargura.  . . 

Amava  a  noite  ;  escolhia-a  de  preferencia  pa- 
ra o  trabalho  e  para  o  cavaco  de  botequim  — a 
Águia  d'Ouro.  Não  era  fácil  vêl-o  durante  o  dia, 
a  não  ser  á  mesa  da  redacção,  onde  se  dirigia 
de  casa,  pelas  vielas  e  pelas  ruas  menos  frequen- 
tadas. Cousa  notável  e  extranha  :  evitava  o  iso- 
lamento e  parecia  comprazer-se  no  convívio  de 
alguns  amigos,  poucos  e  certos,  de  sua  antiga 
intimidade. 

Na  polemica,  respondia  ou  replicava  passados 
dias  sobre  o  dizer  do  adversário.  D'ahi  grandes 
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condições  de  segurança  na  dialéctica  e  no  eíe- 
mento  da  ironia.  Um  seu  artigo  de  combate  era 
poderosamente  blindado  ;  —  alguma  coisa  sei, 
por  experiência  minha. 


Quando  chegou  ao  Porto  a  noticia  da  sua 
morte  n'uma  aldeia  próxima,  eram  já  conheci- 
dos pormenores  da  sua  lenta  agonia.  Depois, 
vieram  outros  e  bem  cruéis.  Na  véspera  do  dia 
terrivel  escrevera  ainda  uns  versos  para  a  sua 
Liicta,  uma  satyra  aos  patriotas  que  então  ceie 
bravam  o  centenário  de  Camões  e  que,  aos 
olhos  do  jornalista,  o  deixariam  morrer  de 
maior  miséria  se  elle  regressasse  ao  mundo. 

Ao  vir-lhe  a  morte,  tinha  sob  as  mãos  emma- 
grecidas  e  em  frente  dos  olhos  as  cabeças  de 
seus  filhos  e  o  ultimo  numero  do  seu  jornal :  os 
filhos  do  seu  amor  e  o  do  seu  espirito.  No  olhar 
vago  transiuzialhe  a  inquietação  pela  sorte  de 
todos.  Eu  não  sei  se  de  en-volta  iria  o  arrepen- 
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dim«nto  pela  pugna  terrível  em  que  se  lançara^ 
peito  a  peito,  com  os  prejuízos,  com  os  abusos 
com  as  injustiças  da  sorte  e  da  fortuna,  e  que  o 
prostrava  antes  da  hora,  entre  os  soluços  das 
creanças,  e  sobre  as  armas  de  combate  —  peza- 
das  em  demasia  para  os  continuadores  ! 


III 


AGOSTINHO    ALBANO 

Entre  o  Porto  e  a  Foz,  a  meio  caminho  mar- 
ginal do  Douro,  desce-se  uma  rampa  que 
conduz  bruscamente  ao  rio.  Ao  sopé  escala- 
vrado da  rampa,  um  homem  anegriscado  e  ca- 
belludo  aguarda-nos  com  um  pequeno  barco. 
Não  ha  perguntas  ociosas.  O  homem  aproa  o 
barco  á  outra  margem,  no  desmoronado  cães  de 
S.  Payo.  Eu  escolho  de  ordinário  para  essa  di- 
gressão a  hora  do  pôr  do  Sol,  e  os  vidros  colo- 
ridos do  castello  mourisco  de  S.  Payo  reflectem 
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os  últimos  raios  que  nos  envia  o  astro,  como  pe- 
nhor e  promessa  de  visita  nova. 


Vagarosamente,  subo  a  ladeira  pedragosa  que 
por  entre  montões  de  silvados  conduz  do  rio  á 
entrada  da  aldeia.  Um  pórtico  antigo,  de  alto  va- 
lor archeologico  —  affirmam  especialistas  graves 
—  assignala  essa  entrada  da  azinhaga.  Vou  se- 
guindo. A  breve  espaço  entram  de  surgir  as  mo- 
çoilas, de  regresso  do  trabalho.  —  Santas  tardes, 
meu  senhor  !  — Guarde-as  Deus,  cachopas  !  Vi- 
ram para  ahi  o  sr.  Agostinho  ?  —  O'  Maria  I  O' 
Roza  !  este  senhor  précura  o  sr.  Agostinho  1 

Desatam-se  n'um  trinado  todas.  Não  as  enten- 
do, mas  eu  não  peço  ao  Deus  creador  das  ando- 
rinhas que  me  traduza  os  cantos  d'estas  suas 
creaturas.  Sinto  penetrar-me  o  ser  moral,  agreste 
e  fuliginoso,  a  alegria  saudável  e  ruidosa  d'aquel- 
las  filhas  do  campo  e  do  mar.  O  trinado  aug- 
menta...  Ha  allusões  maliciosas.  Suspeito  que 
o  jornalista  pôz  a  nota  do  seu  espirito  no  con- 
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certo  das  innocentes.  Das  simples  malícias  an- 
tevejo o  derivar  ás  revelações.  Subitamente  de- 
banda a  raparigada.  —  Lá  vem  elle  !  Lá  vem  o 
sr.  morgado  !  Acolá  vem  o  sr.  Agostinho  ! 

Fogem  todas,  rindo.  O'  Maria  Izabel  1  minha 
doce  cachopa  melancólica  !  Quem  fugira  com- 
tigo  para  um  gabmete  reservado  do  Paraizo ! 


—  Você  anda-me  a  contas  com  as  croias,  seu 
janota !  .-'  vem  elle  gritando,  e  já  de  longe  abrindo 
os  braços. 

Abraçamo-nos  com  vigor. 

Vem  caindo  a  noite.  Seguimos  pelo  atalho, 
que  se  desfaz  a  breve  distancia,  alastrando-se 
pelas  terras  de  semeadura.  Os  homens  do  tra- 
balho passam  á  nossa  beira,  descobrindo-se. 
Para  além  do  pinhal  da  encosta,  o  mar  alonga-se, 
a  perder  de  vista,  em  ondulações  d'úma  desor- 
dem meditada.  O  castello  mourisco  embarga-nos 
com  as  suas  altas  paredes  enegrecidas  a  con- 
templação da  cidade.  Vamos  conversando  baixo. 
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casos,  repizar  de  velhas  aventuras,  commenta- 
rios  alegres  —  que  o  meu  sceptico  amigo  não 
abre  o  seio  a  confidencias  doloridas.  Espirito 
impetuoso,  subordinando  ao  Bello  o  Moral, 
Agostinho  Albano  tem  sobre  os  dois  factos  esta 
sentença  profunda,  que  é  ao  mesmo  tempo  uma 
variante  irónica  ao  dizer  do  bispo  Myriel :  —  O 
Bello  é  tão  moral  como  o  Moral,  ou  talvez  mais 
moral  ainda  ! 


O  logar  vago  que  este  jornalista  parisiense 
deixou  na  imprensa  do  Porto  não  foi  provido, 
nem  me  parece  que  venha  a  sel-o.  O  que  eu 
admirei  sempre,  sem  comprehendel-o,  era  a  al- 
liança  da  sua  força  de  ironia  com  a  força  da  sua 
indifferença.  Nunca  foi  um  polemista,  por  horror 
ás  personalidades.  Não  admittia  que  dois  homens 
dissessem  um  ao  outro  n'um  jornal  —  para  ser 
lido  n'um  salão  —  aquillo  que  n'um  simples  bo- 
tequim lhes  não  seria  tolerado.  No  Diário  da 
Tarde^  enérgica  folha  de  combate,  onde  se  affir- 
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maram  ha  perto  de  vinte  annos  diversos  comba- 
tentes do  jornalismo,  Agostinho  Albano  desco- 
briu o  segredo  de  não  se  bater  nunca.  A  sua 
original  penna  insubstituível  não  se  convertia 
em  sabre,  nem  em  bandarilha  de  fogo :  dese- 
nhava arabescos  no  carão  espavorido  do  adver- 
sário, e  em  caso  de  resistência  esfregava-lhe  no 
nariz  as  borras  do  tinteiro.  Jovial  e  bom  7-apaj^ 
collocava  uma  barreira  de  altivez  serena  entre 
si  e  a  familiaridade  dos  néscios,  quando  estes 
formavam  pulo  para  a  igualdade.  Só  uma  vez  o 
vi  em  plena  cólera  :  quando  se  sentiu  aggravado 
em  seus  brios  de  homem  e  de  jornalista,  pela 
paixão  violenta  de  antigos  companheiros  con- 
vertidos em  inimigos.  Desaggravou  se  nobre-  | 
mente  e  saiu  do  jornalismo  diário.  Saiu  para 
sempre. 


E'  ali  em  S.  Payo  que  eu  o  vejo  ainda,  quando 
vou  ao  Porto.  Por  entre  uma  espécie  de  treva, 
que  lhe  vem  da  ociosidade  do  espirito,  fulgura, 


sempre  que  o  provocam,  a  veia  humorística  im- 
pessoal, recheada  de  imprevisto.  Quando  da  al- 
deia regresso,  já  noite,  ao  bulicio  da  cidade,  sinto 
mais  livre  o  espirito  e  mais  firme  o  coração.  Boa 
e  salutar  visita  !  Ah  !  nós  pedimos  ao  homem  da 
pharmacia  remédio  para  as  anciãs  da  dispepsia, 
e  quando  a  alma  se  nos  abate  em  angustias  de 
fadiga  e  de  pavor,  lembramo-nos  raro  de  pedir 
a  um  espirito  amado,  superior  e  honesto,  duas 
horas  de  convívio,  que  nos  alentem,  que  nos  li- 
bertem e  que  nos  salvem  ! 


IV 


ANTÓNIO    NAVARRO 

A  morte  prematura  de  Borges  d'Avellar  fez 
retroceder  o  meu  espírito,  em  digressão,  a  uma 
época  distanciada  para  além  de  vinte  annos. 
Entro  na  Águia  d'Oiiro,  o  velho  café  revolucio- 
nário, e  busco  os  homens  fortes  de  duas  gera- 
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çÕes,  abancados  ás  velhas  mezas  do  bote- 
quim. 

A'  direita  da  sala  d'entrada,  as  mezas  dos  po- 
líticos :  António  Girão,  Delfim  Maia,  António 
Navarro,  Germano  Vieira  de  Meyrelles,  Costa  e 
Almeida,  Emilio  Dantas,  Sebastião  de  Carapeços, 
Oliveira  Ramos. . . 

A'  volta  d'estes,  os  vultos  secundários. 

Do  lado  esquerdo,  os  litteratos  e  os  artistas  : 
Guilherme  Braga,  Borges  d'Ave]lar,  Miguel  An- 
gelo, Marques  Pinto,  Moutinho  de  Souza,  os 
actores  do  Baquet  —  Amaral  e  Gama,  Gomes 
Moniz,  Molarinho,  Sá  Noronha,  Gomes  Car- 
dim. . . 

De  noite,  ao  sair  do  theatro,  uma  camada  nova 
sem  logares  escolhidos  e  certos  :  Urbano  Lourei- 
ro, os  parentes  e  os  amigos  de  Urbano:  o  dr.  Lou- 
reiro, Joaquim  Loureiro,  David  Ramos,  Vieira 
Mendes,  António  Canedo  e  alguns  artistas  do 
theatro  da  Trindade,  hoje  reduzido  a  cinzas,  co- 
mo o  Baquet,  seu  irmão. 

Os  mortos  desfilam  vagarosamente  pela  frente 
do  meu  olhar  parado.  Mortos  n'estes  últimos  an- 
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nos  na  brecha  do  trabalho,  da  lucta  e  da  amar- 
gura :  António  Girão,  o  espirito  e  a  sciencia  en- 
tralaçados;  Delfim  Maia,  o  jurisconsulto  e  o  po- 
litico de  uma  só  fé  e  de  uma  só  probidade;  Ger- 
mano de  Meyrelles,  o  temido  e  amargo  polemis- 
ta; António  Navarro,  o  velho  patuléa,  rosto  e 
alma  de  leão  ;  Sebastião  de  Carapeços,  o  legiti- 
mista  de  bronze,  o  colossal  octogenário  ligeira- 
mente curvado  ao  pezo  da  saudade  do  seu  tempo; 
Guilherme  Braga,  o  tribuno  ardente  da  Poesia  ; 
Marques  Pinto,  o  doce  scismador  dos  mystérios 
da  sua  musica ;  Gomes  Moniz,  o  indefesso  mar- 
tyr  do  jornalismo  de  cada  hora  ;  Urbano  Lou- 
reiro, a  mais  poderosa  organisação  de  luctador 
da  imprensa  do  Porto  ;  Borges  d'Avellar,  emfiro. 
a  força,  a  energia,  a  bondade  e  a  lealdade. . . 

A  Águia  d'Ouro  conserva,  quinze  annos  vol- 
vidos, a  tristeza  dos  seus  mortos.  Foi  sempre 
sombrio  o  velho  botequim,  mas  rumorejante  — 
nas  horas  de  cólera  e  nas  de  alegria  dos  seus  vi- 
vos de  então.  Ha  dois  annos  estive  alli.  Frio  e 
deserto  !  O  dono  da  casa  e  um  velho  creado 
d'outros  tempos  acolheram-me  com  uma  alegria 
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commovedora  ;  pareciam  abraçar  em  mim  todos 
aquelles  phantasmas  amados.  Borges  d'AvelIar 
vivia  ainda  ha  dois  annos;  desapparecera  porém 
d'aquella  casa.  Era  como  se  já  tivesse  morrido. 

—  O  logar  onde  o  senhor  está,  disse-me  o  ve- 
lho Manuel,  era  o  do  sr.  Navarro  :  lembra  se  ? 

Se  me  lembro  do  Navarro  ! 

Destaco  esta  figura  leonina,  para  o  caso  de 
contar  duas  proezas  do  patuléa  illustre  ;  uma 
dera-lhe  renome  ha  quarenta  annos  e  tanto ;  a 
segunda  foi  um  grito  de  revolta  do  coração  va- 
lente, quando  lhe  surgia  no  horisonte  a  aurora 
do  dia  eterno. 


O  duque  da  Terceira,  hospedado  na  Torre  da 
Marca,  preparava  os  laços  que  deviam  estrangu- 
lar o  movimento  liberal  dos  populares  do  Porto. 
António  Navarro  resolve  prender  o  duque  e,  se- 
guido de  grande  massa  de  povo,  encaminha-se 
para  a  Torre  da  Marca.  O  velho  marechal  con- 
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ferenciava  com  o  seu  estado  maior;  Navarro 
sobe  as  escadarias,  emquanto  o  povo  nas  ruas 
solta  immensos  brados  de  vingança.  Creio  que 
seria  então  uma  ardente  figura  de  revoltado  o 
homem  que  ha  dez  annos  eu  conheci  velho. 
Navarro  penetra  na  sala  da  conferencia,  vae  di- 
reito ao  duque,  põe-lhe  a  mão  no  hombro  e  diz  : 

—  Marechal !  Está  preso  em  nome  do  povo  1 

Era  arrojada  a  tentativa.  O  duque  era  uma 
alma  intrépida  ;  cercavam-n'o  officiaes  dedica- 
dos, e  todos  aquelles  homens  conheciam  a  Morte 
de  perto. 

O  marechal  não  resistiu.  A'  simples  observa- 
ção sua  de  que  ninguém  poderia  responder  pe- 
los excessos  do  povo,  Navarro  objectou  —  que 
respondia  elle,  pela  sua  honra. 

E  respondeu.  O  duque  íoi  conduzido  pelo  va- 
lente homem  ao  castello  da  Foz,  em  meio  dos 
bramidos  da  multidão,  e  a  voz  de  António  Na- 
varro conseguiu  contel-a. 

O  ultimo  caso  é  de  hontem.  Cahira  o  governo 
progressista  a  que  succedeu  o  gabinete  Sampaio. 
Os  regeneradores  do  Porto,  ao  receberem  a  no- 
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ticia,  produziram  uma  estrondosa  manifestação. 
Era  á  tarde.  Pela  rua  de  Santa  Catharina,  em 
direcção  á  Batalha,  avançavam  milhares  de  ma- 
nifestantes dirigidos  pelos  influentes  mais  enér- 
gicos do  partido.  A'  porta  da  Águia  d'Ouro,  um 
pequeno  grupo  de  progressistas,  entre  elles  Del- 
phim  Maia  e  Navarro,  escutavam  o  rumor  que 
se  aproximava.  A  multidão  desemboca  no  largo 
da  Batalha,  soltando  vivas  atroadores. 

Um  natural  sentimento  de  prudência  fez  apro- 
ximar o  grupo  das  portas  do  café.  O  grupo  — 
menos  elie. 

Navarro  desce  o  passeio  que  fica  em  frente 
da  Águia.  Descobre-se.  Os  cabellos  brancos  er- 
riçam-se-lhe  na  cabeça  enérgica  ;  as  faces,  duma 
carnação  ardente,  empallidecem-lhe  ;  os  olhos 
azues  relampejam-lhe.  Produz-se  um  momento 
de  silencio  ;  a  multidão  estaca,  e  António  Na- 
varro, agitando  o  chapéu  e  com  os  braços  er- 
guidos, troveja  em  plena  praça  : 

—  Viva  o  partido  progressista  I 

Sente-se  envolvido  por  alguns  braços.  São  os 
dos  seus  amigos,  que  se  precipitam  e  que  o  ar- 
rebatam para  dentro  da  sala  do  café,  á  porta  do 
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qual  vae  quebrar- se  a  primeira  onda  dos  furio- 
sos em  perseguição  do  valente. . . 


Experimento  hoje  um  melancólico  prazer,  ao 
lembrar  o  nome  do  bravo  soldado  progressista 
António  Navarro  sumiu  se  na  bruma  mysteriosa 
e  á  volta  de  poucos  dias  era  suavemente  esque- 
cido ;  comprehende-se  :  não  fora  importuno, 
nem  pezado.  Fanático  do  seu  credo,  em  honra  e 
em  politica,  nunca  julgou  os  homens  obrigados 
ao  pagamento  do  seu  fanatismo.  Amargos  lhe 
derivaram  os  seus  últimos  dias  :  que  a  pobreza  é 
para  a  alma  generoía  e  altiva  um  supplicio  de 
cada  momento.  Não  accusava,  todavia,  amarguras 
o  seu  olhar  firme  e  ligeiramente  irónico,  próprio 
dos  que  luctaram  sem  odio,  porque  muito  des- 
prezaram os  inimigos.  Os  seus  tempos  de  acção 
am  passados,  deixanJo-o  inactivo  a  contemplar 
^  movimento  novo.  Eile  comprehendia  ;  não  ac- 
cusava ;  limitava-se  a  espreitar  o  ensejo  em  que 
uma  circunistancia  carece  de  um  homem  forte. 
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dos  de  grande  raça,  e  então,  quando  os  outros 
recuavam,  avançava  elle.  António  Navarro  occu- 
pou  sempre  a  clareira  onde  a  luz  caisse  a  pru- 
mo ! 


ALFREDO  CARVALHAES 

E'  de  Barcellos  este  portuense^  filho  legiti- 
mo de  Bocage.  Legitimo  e  único.  Alfredo  Car- 
valhaes  condensou  o  seu  lyrismo  de  primeira 
agua  á  volta  de  uma  única  mulher ;  a  metralha 
dos  sarcasmos  tem  sido  arremessada  a  todos  os 
pontos  do  Porto,  E'  a  cantora  Calainho,  é  a  vi- 
sinha  pianista,  é  o  droguista  de  Cedofeita,  é  o 
reverendo  Albino,  mais  o  reverendo  Chocola- 
teira; são  os  vates  pifios  e  pataratas  ;  toda  esta 
gente  apresenta  contusões  e  ferimentos  com  a 
marca  do  ridículo  immortal.  E'  com  sonetos  e 
quintilhas   e  tercetos  e  odes  saphicas  e  quadri- 
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nhãs  de  quatro  syllabas  que  o  temível  caustica- 
dor  forma  a  sua  bateria.  E  tudo  aquillo  explue 
entre  gargalhadas,  em  revistas  litterarias,  em  fo- 
lhetos, em  jornaes  abréjeirados,  em  meias  folhas 
impressas  —  e,  ás  vezes  em  palestra  de  botequim. 
O  sarcasta  não  despreza  este  processo.  Vae  ao 
café  Suisso,  acocora-se  sobre  um  banco,  gemen- 
do as  nevralgias  e  apalpando  as  pernas  combali- 
das ;  d'ahi  avista  a  dez  passos  o  brasileiro  Fiúza, 
mais  o  Costa  Ferreira,  que  discutem  inscripções 
e  maçonaria  e  as  pernas  gordas  da  Faustina  da 
Maia  ;  —  os  dois  também  o  avistam  e  apressam- 
se  em  chamar  o  moço,  que  os  liberte,  trazendo 
a  conta,  para  a  fuga.  Lá  do  banco  temível  parte 
uma  risadinha  feroz  —  «Olha  o  Fiúza  a  discutir 
com  o  Ferreira  com  quantos  p  p  se  escreve  a 
palavra  estúpido  I»  Os  dois  enfurecem-se,  vocife- 
ram contra  aquella  brejeirada  —  falta  de  garan- 
tias 1  e  saem  aos  tombos  em  meio  de  grande  ri- 
sota. Na  physionomia  do  trocista  desenha-se  en- 
tão um  grande  tédio. 
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Conheço,  prézo  e  admiro,  ha  quinze  annos, 
Alfredo  Carvalhaes.  Por  vezes  se  tem  estabele- 
cido entre  nós  o  equivoco  —  mais  fácil  de  esta- 
belecer-se  no  Porto  do  que  em  Lisboa.  Mas 
nunca  trocámos  na  imprensa,  onde  temos  traba- 
lhado sempre,  duas  palavras  que  não  fossem  de 
estima.  Comprehendemos  ambos  que  teria  de 
sentir  remorsos  de  uma  ofFensa  o  que  houvesse 
de  consignal-a  ao  outro.  Somos,  de  longe  ou  de 
perto,  companheiros  da  mesma  galé  —  e  vincu- 
lados pela  mesma  grilheta. 


Estatura  alta,  ligeiramente  curvada,  rosto  tri- 
gueiro; bigode  pequeno,  com  as  guias  cabidas, 
—  á  similhança  do  de  Soares  dos  Passos  e  dos 
do  seu  tempo, —  cabello  empastado  e  escorrido, 
como  o  de  Bocage ;  ura  olhar  frio,  e  em  todo 
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o  rosto  urna  expressão  de  enfado  ;  raras  vezes 
o  sorriso,  mas  a  rizadinha  frequente.  Quando  ri, 
curva-se  muito,  como  se  uma  dôr  violenta  lhe 
salteasse  os  membros,  c  leva  a  mão  á  bocca,  afa- 
gando as  guias  do  bigode.  Ordinariamente,  o  fa- 
to em  desalinho. 

Tal  a  figura  do  poeta. 

Tomara  á  sua  conta,  ha  quinze  annos,  o  sábio 
Amorim  Vianna,  a  quem  chamava  O  D.ogenes, 
quando  o  surprehendia  nos  botequins.  Agostinho 
Albano,  eu  e  outros  amigos  outhorgaramos  a 
Alfredo  Carvalhaes  o  cognome  de  Falstaff.  Uma 
noite,  o  sábio  reagiu  contra  as  chalaças  do  poe- 
ta e  atacou-o,  de  bengala  erguida.  Carvalhaes 
cruzou  com  elle  a  sua.  Era  á  porta  do  café  Lis- 
bonense, no  Bomjardim.  Quando  eu  cheguei, 
Carvalhaes,  aparando  os  botes  de  Amorim  Vian- 
na, annunciava,  berrando  :  — «Falstaff  e  Dióge- 
nes batendo-se  em  lucta  quichotesca  !>» 


Conheço  versos  magistraes  do  poeta  ;  mas  os 
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leitores  do  norte  do  paiz  conhecem-lhe  princi- 
palmente os  de  menor  valia.  Outro  ponto  de 
contacto  com  Bocage.  Diz-me  um  leitor  e  admi- 
rador de  toda  a  obra  de  Alfredo  Carvalhaes  — 
que  o  viu  muito  acabado  e  doente,  ha  quatro 
dias.  (i)  Eu  não  o  vejo  ha  quatro  annos,  mas 
creio  que  está  muito  acabado  e  com  artifícios  d« 
saúde  e  de  vida  —  como  todos  os  da  nossa  ge- 
ração, os  que  ha  doze  annos  fizeram  com  ale- 
gria as  noitadas  do  Porto . 

Vou  dar  um  specimen  da  sua  poesia  aos  dois 
leitores  a  quem  movi  o  interesse.  No  soneto  ha 
o  muito  fel  que  vem  dos  atrictos  da  vida,  quan- 
do se  não  é  uma  grossa  besta,  ou  inn  fino  orien- 
tado. 

os  CÃES. 

Sempre  os  amei.  Destino  similhante 
Parece  unir-me  áquelles  vizionarios  : 
Como  elles,  beijo  a  mão  fria,  aviltante, 
Que  a  cruz  me  impõe  dos  fúnebres  calvários. 

Como  uns  velhos  philosophos  lendários, 
Andamos  farejando  a  todo  instante, 


(i)  5  de  dezembro  de  1890. 
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EUes  uns  magros  ossos  solitários, 
Eu  as  visões  que  redimiram  Dante. 

Mas,  ó  da  vida  sempiterna  lucta  ! 
De  nada  vale  a  inspiração  divina, 
O  fogo,  o  ferro,  o  cárcere,  a  cicuta ! 

Quando  julgamos  terminada  a  sina, 
Encontro,  em  vez  do  amor,  a  Prostituta  : 
Elles,  em  vez  do  pão,  a  Strychnina  ! 


Amargo,  não  assim  ?  Pergunta-tre  agora  o  lei- 
tor sisudo  se  é  boa  aquella  alma  ulcerada,  e  eu 
conto-lhe  o  seguinte  : 

Uma  noite,  na  Praça  Nova,  do  Porto,  passea- 
va no  seu  triste  giro  uma  /n/e/if,  com  uma  crean- 
cinha  pela  mão.  Carvalhaes  aproximou-se  da 
mulher. . .  como  se  aproxima  um  bohemio.  A 
mulher,  que  o  não  via,  voltou-se  á  creança  e 
disse:  —«Tens fome,  filha  ?  Espera:  que  a  mamã 
ha  de  arranjar  pão  !» 

O  sceptico  tirou  algibeira  o  que  lá  tinha  — 
pouco  seria  ;  entregou-o  silenciosamente  á  mu- 
lher «  affastou-se. 
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—  «Tive  horror  da  minha  espécie» —  disse  me 
elle,  contando-me  o  caso. 

Poeta  !  Cada  espécie  é  como  Deus  a  fez.  Glo- 
ria a  Deus  nas  alturas  I  (i) 


VI 


PEDRO    DE    UMA 


Ahi  á  volta  de  1872,  a  Revolução  de  Seteni' 
bro  era  um  centro  de  dissidentes  litterarios, 
nascidos  da  Questão  coimbran.  O  chefe  mais 
visivel  era  Luciano  Cordeiro,  —  em  plena 
guerra  aos  filhos  da  Academia,  aos  netos 
da  Arcádia  e  aos  genros  e  primos  da  littera- 
lura  emoliente.  Gomes  Leal  publicava  ali  os 
seus  primeiros  versos,  já  escriptos  com  o  dedo 
de  gigante.  Um  rapaz  jornalista  de  feroz  verve^ 


(i)  Carvalhais  morreu  pouco  depois  de  escriptas  estas  pagi- 
nas. 
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o  Clemente  dos  Santos,  que  é  hoje  um  bom 
medico  e  sempre  meu  bom  amigo,  forjava  lo- 
caes  de  três  linhas,  que  fulminavam  ridículos  il- 
limitados.  A  redacção  era  um  cortiço  d'abelhas 
zumbidoras,  irrequietas,  laboriosas  e  buscando 
flores  nas  carecas  dos  litteratos  conspícuos.  Era 
no  primeiro  andar  ;  e  por  cima,  n'um  cubículo, 
trovejava  o  artigo  de  fundo  António  Rodrigues 
Sampaio. 


Foi  justamente  n'um  dia  d'essa  época  tumul- 
tuosa que  o  nome  de  Pedro  de  Lima  appareceu 
no  folhetim  da  Revolução,  firmando  uma  das 
admiráveis  poesias  d'esse  grande  amargurado. 
E'  aquella  que  se  intitula  Creanças^  e  que  o  lei- 
tor pôde  ver  no  soberbo  livro  Occasos^  se  os 
merceeiros  do  Porto  deixaram  algum  exemplar 
abandonado,  porque  a  frouxidão  do  papel  não 
sustinha  o  pezo  dos  feijões. . . 

Vi  os  versos  ;  fixei  o  nome  do  auctor,  e  d'ahi 
a  poucos  dias  enviava  eu  ao  poeta  um  folheto 
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—  a  minha  estreia  —  em  que  se  falava  de  tudo, 
com  essa  audácia  dos  vinte  annos,  o  que  ha  ahi 
de  mais  bello  e  de  mais  nobre,  —  quando  não 
são  os  de  um  calculista  sem  nervos,  sem  san- 
gue, alheio  a  enthusiasmos,  incapaz  de  erros  de 
fé  —  porque  tirou  três  vezes  a  prova. 

Respondeu-me  o  poeta,  e  a  sua  carta  reve- 
lou-me  o  homem.  Não  era  uma  lamentação  ;  era 
um  grito  de  cólera.  As  duas  faces  d'aquelle  ser 
consistiam  na  investigação  ardente  do  Absoluto 
e  na  revolta  contra  o  Actual  ;  mas,  entenda- 
mo-nos  sobre  o  valor  d'esta  palavra  :  o  revol- 
tado não  desdobrava  em  séculos  a  vida  social ; 
condensava-a  n'um  momento  composto  de  mi- 
lhões de  séculos,  e  sobre  esse  momento,  que  era 
todo  o  viver  do  Homem,  exercia  a  critica  de- 
sesperada que  não  reconhece  Progresso  onde 
existem  ainda  o  Proletariado,  a  Ignorância,  a 
Prostituição  :  todas  as  vias  de  facto  espantosas 
do  Egoismo  e  da  Miséria.  O  generoso  coração 
de  Pedro  de  Lima,  associado  á  razão  colericai 
r  mava  com  rudeza.  Os  seus  versos,  quando  não 
sondam  o  Mysterio,  dizem  tristezas  severas.  O 
seu  lyrismo  é  ainda  uma  feição  de  justiça.  Pe- 
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dro  de  Lima  não  coUocaria  um  botão  de  roza 
na  sua  abotoadura,  por  julgar  commetter  uma 
iniquidade :  as  flores  pertencem  ás  mulheres  e 
pertencem  ás  creanças. 


Quando  me  fui  ao  Porto,  onde  elle  vivia,  dei- 
me  a  ser  seu  amigo.  Creio  que  me  estimou  um 
tanto.  Amigo  de  intimidade  só  lhe  conheci  Gui- 
lherme Braga.  Estão-se  lembrando  agora  dos 
Cadáveres : 

O'  Pedro!  vou  mostrar-te  os  mortos  da  tamilia: 


E  recordam-se  dos  versos  do  outro  : 

Sim,  Guilherme!  sou  eu,  o  livido  phantasma 
D'alguem  que  já  não  vive. . . 

Está  por  coliigir  um  grande  livro  :  Os  poetas 
do  Norte.  Nada  de  prosa  n'esse  livro  !  Apenas 
as  grandes  composições  poéticas  dos  de  grande 
raça.  E  vejam  lá :  não  esqueçam  os  Cadáveres 


de  Guilherme  Braga,  nem  a  resposta  de  Pedro 
de  Lima  ! 


Tinha  na  physionomia  uma  expressão  inolvi- 
dável. Rosto  trigueiro,  bigode  farto  e  indomado, 
olhar  fixo,  mas  vago,  sorriso  raro  e  irónico.  Es- 
cutava, com  um  movimento  nervoso  na  face  ;  e 
quando  falava,  fazia-o  bruscamente,  acentuan- 
do a  phrase  com  um  gesto  violento.  Nos  últi- 
mos tempos  pretendeu  orientar  o  seu  espirito 
na  vereda  scientifica. . .  e  pôz-se  a  ler  o  Sho- 
penhauer I 

Enlouqueceu.  Pouco  depois  estava  morto. 
Com  a  familia  do  finado,  vestiram  luto  a  Honra 
e  a  Poesia  portugueza. 
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VII 


GUILHERME    BRAGA 


O  maior  poeta  do  combate  em  Portugal.  En- 
trevejo-lhe  ainda,  quinze  annos  decorridos  so- 
bre a  sua  morte,  o  gentilissimo  semblante  de 
que  nos  fala  saudosamente  no  seu  Cancioneiro 
alegre  o  Sacerdos  Magnus  da  litteratura  portu- 
gueza,  e  dou-me  a  pensar  n'aquelle  destino  do- 
loroso, mas  d'uma  lógica  implacável  no  meio  so- 
cial em  que  o  auctor  dos  destinos  o  enquadrou. 


Abro  as  pagmas  de  Baudelaire  sobre  a  vida  e 
as  obras  da  Edgar  Poe,  e  d'esse  primor  de  cri- 
tica de  inspiração,  que  estreita  o  homem  das 
Flores  do  mal  com  o  phantastico  vidente  ame- 
ricano, resalta  a  comprehensão  nitidissiraa  do 


8S 


conflicto  em  que  se  agitou  na  sua  cidade  do 
Porto  o  excommungado  illustre  dos  Falsos  após- 
tolos e  do  '\Bispo^  até  á  penúltima  hora  do  seu 
viver. 

Fale  Baudelaire  : 

«Conversae  a  respeito  de  Edgar  Poe,  com  al- 
gum dos  seus  patrícios  :  o  americano  não  hesi- 
tará sem  duvida  em  confessar-lhe  o  génio,  e  até 
mesmo  em  orgulhar-se  d'esse  génio ;  mas  não 
deixará  de  referir-se  n'um  tom  de  superioridade 
sardónica,  própria  do  homem  positivo,  ao  modo 
de  ser  social  do  poeta,  ás  irregularidades  do  seu 
viver. . . » 

A  pratica  e  activa  cidade  que  foi  berço  de 
Guilherme  Braga  não  se  desvanece  com  a  opu- 
lência do  estro  dos  seus  poetas.  Desde  Garrett 
aos  successores,  que  dão  lustre  á  presente  gera- 
ção, soffreram  todos,  do  espirito  positivo  do 
Porto,  a  malquerença  e  o  desdém.  Todavia,  o 
poeta  do  combate  vingou  libertar-se  do  anathe- 
ma  e  conquistar  o  assombro.  Se  o  Porto  desco- 
nhece, ou  desdenha  como  futilidade,  o  lyrismo 
ardente,  mas  casto,  das  Heras  e  violetas^  estre- 
mece  de  enthusiasmo  quando  no  theatro,  no 
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pamphleto  e  no  jornal,  Guilherme  Braga  lhe  in- 
funde alentos  contra  a  reacção  ultramontana  e 
os  sectários  de  um  Passado  que  ha  meio  século 
vinculou  a  nobre  terra,  pela  sua  lucta,  á  gratidão 
da  pátria. 

N'esse  ponto  estreitaram-se  em  repelidos 
abraços  Guilherme  Braga  e  os  conterrâneos 
d"elle  ;  mas  quem  diria  ao  leal  combatente  que, 
poucos  annos  volvidos  sobre  essa  lucta,  a  pha- 
lange  que  elle  inspirou  estaria  ahi  prostrada  pela 
Morte  ou  pela  Duvida  —  e  a  sua  obra,  a  de  to- 
dos, apenas  viva  como  exemplo  ! 

Vejo  ainda  a  sua  estatura  delicada  e  erecta,  o 
seu  rosto  pallido,  os  seus  olhos  negros  e  profun- 
dos, um  sorriso  entre  amoravel  e  sceptico,  a  ca- 
beça de  romântico,  pelo  penteado  e  pelo  bigode 
fazendo  lembrar  as  de  Soares  de  Passos  e  Ca- 
millo.  . .  na  mocidade  do  Mestre.  Estou  a  vêl-o, 
quando  no  theatro  Baquet,  ou  no  de  S.  João,  o 
silencio  se  estabelecia  solemne,  e  milhares  de 
olhos  ardentes  se  fixavam  n'um  camarote,  onde 
elle,  sacudindo  a  juba,  com  as  mãos  crispadas, 


e  encarando  o  publico,  estremecia  ao  soltar  dos 
lábios  um  primeiro  verso. . . 

Recordo-me  de  ter  visto  empallidecer  um  hon- 
rado e  pacifico  burguez,  ao  descrever-me  a  noite 
em  que  elle  rugiu  do  seu  camarote  as  estrophes, 
de  desafio  e  de  ameaça  ao  ultramontanismo, 
que  conteem  este  brado  : 


V'ae  soldar  tuas  algemas 
Aos  débeis  pulsos  dos  cafres  ! 
Não  tazem  ninho  os  milhafres 
Na  caverna  dos  leões  ! 

Era  então,  n'essas  horas,  que  o  Porto  se  orgu- 
lhava d'elle  e  o  espirito  pratico  se  occultava  no 
átrio  de  S.  João,  ou  do  Baquet, — para  empolgar 
o  espectador,  á  saida. 

E  como  elle  recitava!  Puderam  ouvil-o  ainda  os 
que  escutaram  arrebatados,  nas  causas  criminaes 
celebres,  o  grande  orador  e  grande  causidico 
Alexandre  Braga  :  na  voz,  no  gesto,  no  olhar  — 
a  impetuosidade,  o  vigor,  a  paixão,  todos  os  cam- 
biantes em  que  o  sentimento  implora,  ou  amal- 
diçoa ! 
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Fomos  amigos  durante  os  seis  mezes  que  nos 
conhecemos.  Alguém  lhe  lera  um  dia,  com  soli- 
citude, uma  referencia  minha,  impressa,  desfa- 
vorável a  um  seu  acto  publico  —  bem  longe  de 
ser  deshonroso.  Guilherme  Braga  ouviu  a  reve- 
lação e  disse  : 

—  «Não  sabia.  Fico  sendo  amigo  d'esse  ho- 
mem. E'  elle  quem  tem  razão.» 

Vi-o  em  1874,  pela  primeira  vez.  Foi  uma  noi- 
te, na  officina  da  Actualidade^  onde  Guilherme 
Braga  fizera  imprimir  o  seu  Tíispo.  Recebera 
n'essa  noite  os  primeiros  exemplares  do  seu  tra- 
balho. Pegou  n'um  d'elles  ;  escreveu  na  primei- 
ra pagina  o  seu  nome  e  o  meu,  e  ofFereceu-me 
o  livro. 

Mas,  retraindo-se  : 

—  Quero  eu  ler-lh'o. 

Recordam-se  d'aquella  simphonia  magistral  ^ 
Eu  lembro-me  de  ter  ouvido  o  grande  concer- 
tista  Arban  executar  com  a  sua  orchestra  a 
Benção  dos  punhaes.  Era  por  occasião  da  guerra 
franco-prussiana,  e  eu  assistia  ao  concerto, 
com  outros  germanophobos,  todos  nós  mal  dis- 
postos para  com  Meyerbeer.  A's  primeiras  no- 
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tas  foi  uma  derrocada  !  A  Germânia  Mater  appa- 
recia  nos  no  horizonte,  como  a  bruma  sagrada 
que  Victor  Hugo  saúda  commovido. 

Tal  senti,  ao  ouvir  os  primeiros   versos   do 
'Bispo.,  recitados  pelo  auctor  : 


No  claro  azul  d'um  frio  ceu  d'inverno, 
Junto  á  collina  onde  a  cidade  dorme, 
Destaca  ao  longe  o  escuro  vulto  informe 

Da  antiga  catheiral. 
Fica-lhe  ao  lado  a  succursal  do  inferno, 
Velho  epigramma  ao  lúgubre  edificio, 
Largo  covil  dourado,  aberto  ao  vicio, 

O  paço  episcopal. 

E  os  conselhos  ao  povo  ingénuo  : 

Da  liberdade  atalayando  o  asylo, 
Sê  magestoso  e  bom,  sê  grande  e  puro  ; 
Toma  nas  rijas  mãos,  bravo  e  trrnquillo, 
A  sagrada  bandeira  do  futuro  I 

E'  já  longo  o  caminho  do  calvário 
Que  trilhas  sob  a  cruz  ha  tantos  annos  ; 
Dezfaz,  quebra,  estilhaça  o  teu  rosário! 
Galca,  assoberba,  esmaga  os  teus  tyrannos 
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Não  teria  o  seu  ideal  norteado  pela  sciencia; 
mas  muito  sabia,  porque  muito  adivinhava,  o  for- 
te e  generoso  coração. 

Mezes  depois,  eu  subia  a  rua  do  Bomjardim, 
pela  manhã  cedo,  e  vi  Urbano  Loureiro,  que  des- 
cia. Era  em  frente  do  theatro  da  Trindade. 

O  meu  collega  do  Diário  da  Tarde  estendeu- 
me  a  mão,  e  rompeu  em  soluços. 

—  «O  nosso  Guilherme  morreu  esta  madru- 
gada ! . . . » 

Acompanhámos  a  Agramente  o  grande  poeta, 
e,  dias  depois,  a  sua  companheira,  a  doce  mãe 
de  seus  filhos,  morta  de  saudade. 

Melancólico  idyllion'aquellemeio  de  práticos! 


VIII 

PEDRO  D'AMOniM    VIANNA 

E'-me  desconhecido  o  paradeiro  actual  d'a- 
quelle   excêntrico  illustre.   Sei   apenas  que   o 


grande  pensador  da  Defeca  do  Racionalismo 
abandonou  ha  poucos  annos  a  sua  cadeira  da 
Academia  Polytechnica  e  a  cidade  do  Porto,  e 
que,  alguns  dias  volvidos  sobre  a  sua  ausência, 
apagou-se  a  lenda  palpitante  das  suas  excentri- 
cidades. Os  portuenses  careciam  da  presença 
do  homem,  para  sentiretn  o  extraordinário  d'a- 
quelle  viver.  Espiritos  práticos,  na  lucta  posi- 
tiva pela  existência,  se  lhes  perguntam  pelas 
visualidades  de  um  poeta  ou  de  um  5^7^/0,  expli- 
cam bem  o  que  taes  anormalidades  sejam;  mas 
explicam  melhor,  se  podem  apontar  o  persona- 
gem. Quero  eu  dizer  :  preferem  dar  o  texto  com 
gravura. 


A'  volta  de  1874,  dois  dias  depois  da  minha 
chegada  ao  Porto,  estava  eu  recolhido  d'um 
aguaceiro,  n'um  estabelecimento  da  rua  de  San- 
to António.  A  chuva  era  furiosa.  Ia  alagada  a 
rua,  ao  longo  da  qual  só  se  avistava  um  indivi- 
duo. Vinha  elle  dos  lados  da  Praça  Nova,  em  di- 


95 


recção  á  Batalha.  Chamei  a  attenção  de  um  dos 
donos  da  casa  ;  olharam  todas  as  pessoas  pre- 
sentes, e  nos  lábios  de  todas  vi  o  mesmo  sor- 
riso, mixto  de  sympathia,  de  respeito  e  de  com- 
paixão. Inclinei-me  aos  taes  donos  da  casa  e  in- 
terrogueios  sobre  o  mysterioso  sujeito. 

—  E'  o  Newton. 
-O...? 

—  O  Newton.,  o  Amorim  Vianna,  o  sábio. , . 

—  O  Amorim  Vianna  ! 

Dei-me  a  observar  com  attenção  religiosa  a 
podposa  figura  do  pensador,  não  em  suas  exte- 
rioridades,  no  conjuncto  repulsivas,  mas  nos  tra- 
ços da  sua  physiononaia  extranha  e  inolvidável. 

Estatura  mediana,  hombros  largos,  costas  aba- 
huladas,  andar  pesado  e  bamboleante;  um  traje 
inclassificável,  leve  pela  qualidade  do  tecido, 
pesado  pelas  camadas  de  lama;  um  chapéu  alto 
amachucado,  lustroso  e  arruivado  ;  na  mão  di- 
reita um  junco  de  soldado  de  cavallaria,  na  es- 
querda um  monóculo.  Caminhava,  pondo  um  pé 
no  passeio  e  o  outro  na  valeta,  e  como  que 
abstraído  na  correcta  execução  d'aquella  mar- 
cha. . . 
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Olhos  azues  claros,  com  ura  olhar  parado,  in- 
deciso á  superfície,  mas  deixando  adivinhar  ao 
observador  um  horisonte  formidável,  invisível 
aos  extranhos.  Cabellos  louros  esguedelhados, 
barba  loura  arripiada,  occultando-lhe  quasi  todo 
o  rosto;  a  fronte  —  que  mais  tarde  pude  ver 
descoberta  —  era  d'uma  amplidão  extraordiná- 
ria. Não  se  via,  mas  suspeitava-se  a  existência 
de  um  sorriso  cynico,  occulto  por  aquella  flo- 
resta—  virgem  de  navalha.  A's  vezes,  quando 
os  transeuntes  paravam  a  contemplalo,  o  philo- 
sopho,  como  que  chamado  vagamente  ás  reali- 
dades da  vida,  assestava  contra  elles  o  monó- 
culo ;  pela  physionomia  passava-lhe,  durante 
dois  segundos,  uma  expressão  de  dureza ;  em 
seguida,  abandonava  o  monóculo,  pendente  de 
uma  fita;  a  expressão  cynica  apparecia-lhe  no 
olhar ;  o  philosopho  resmungava,  encolhendo  os 
hombros,  e  seguia  seu  caminho. 


Não  quero  dizer-lhes  o  que  sinto  em  admira- 
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cão  pelo  grande  critico  da  Defeca  do  Racionalis- 
?«o,  nem  saberia  dizer  lhes  o  valor  do  mathema- 
tico  illustre,  geralmente  venerado  pelos  entendi- 
dos. O  meu  fim  é  apenas  fixar  uns  ligeiros  tra- 
ços do  excêntrico.  A  Critica  falará,  um  dia,  do 
pensador. 

Vivia,  só  com  um  creado,  n'uma  cazita  para 
os  lados  da  Cordoaria.  Entre  os  dois  homens 
estabelecera-se  este  accordo  :  o  que  chegasse  a 
casa  depois  da  meia  noite  ficaria  na  rua.  A'  meia 
noite  e  um  minuto.,  Amorim  Vianna,  debaixo  de 
uma  carga  d'agua,  bateria  desesperadamente, 
mas  inutilmente,  á  porta  de  sua  casa.  Se  o  crea- 
do lh'a  abrisse  a  essa  hora,  seria  despedido  im- 
mediatamente. 

D'aqui  o  triste  viver  de  bohemio,  girando  fo- 
ra d"horas,  sósinho,  alheio  ás  cousas  do  mundo, 
refugiando-se  ás  vezes  do  frio  em  qualquer  ca- 
fésito  miserável,  até  que  o  dono  da  casa  o  pu- 
zesse  na  rua  —  para  fechar  a  porta.  Sem  famí- 
lia, sem  amigos,  sem  methodo  na  existência, 
surprehendido  quando  descia  ao  real,  atravessou 
durante  annos  o  Porto  —  a  cidade  refractária  ao 
Èxtratíhoy — escudado  apenas  pela  veneração  in- 
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consciente  do  povo  e  pela  própria  indifferença 
por  tudo  aquillo. 

Contava  me  uma  vez  António  Pinto  Maga- 
lhães Aguiar,  seu  collega  na  Polytechnica,  — 
que  n'aquella  manhã,  regressando  da  Foz,  n'um 
carro  americano,  vira  Amorim  Vianna  parado, 
na  rotunda  da  Boa  Vista,  a  assestar  o  monóculo 
contra  os  passageiros  do  carro.  Perguntou-lhe 
se  se  levantara  cedo,  ao  que  o  outro,  com  um  ar 
de  candura,  accentuado  pela  sua  voz  doce,  res- 
pondeu : 

—  «O  que  ? !  Pois  eu  já  me  levantei  ?  !» 


No  café  Lisbonense,  sentava-se  todas  as  tar- 
des a  uma  meza  um  pobre  homem,  professor  de 
dança  e  esgrima.  O  homemsinho  esperava  alli  a 
chegada  do  sábio,  o  qual  pela  sua  parte  era  in- 
fallivel  na  hora.  Amorim  Vianna  chegava  ;  to- 
mava logar  junto  ao  outro,  e  entre  elles  parecia 
estabelecer-se  uma  palestra  animada.  Espantou- 
me   aquillo  :    que   diabo  poderiam  dizer  um  ao 
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outro,  diariamente,  durante  horas,  aquelles  dois 
homens,  tão  larga  e  profundamente  separados 
pelas  condições  de  espirito  e  de  temperamento  ? 
Esperei,  uma  tarde,  que  Amorim  Vianna  se  afas_ 
tasse,  e  acerquei-me  do  outro. 

—  Tenho  notado  que  o  meu  amigo  sustenta 
todos  os  dias,  grande  polemica  com  o  Amorim 
Vianna . . . 

E  o  homemsinho,  vermelhinho,  com  uma  pêra 
ruiva  e  um  olho  redondo  e  baço,  de  peixe 
morto  : 

—  E'  verdade  !  E'  sobre  philosophia  ! 
Sentei-me,  e  pedi  ao  «philosopho»  uns  tópi- 
cos da  sua  discussão  d'aquella  tarde. 

E  elle  : 

—  E'  todos  os  dias  a  mesma  coisa.  Imagine  o 
senhor :  o  Amorim  chega,  e  vem  cheio  de  argu- 
mentos, senta-se  e  principia  logo  :  —  Porque 
sim  /  E  eu  :  —  Porque  não  !  E  elle  :  —  Porque 
torna  l  E  eu  :  —  Porque  deixa  !  E  elle  :  —  Zás  I 
E  eu:  —  Tra:;l  E  elle: — Bumba!  E  eu: — 'Tumba! 

Comprehendi  tudo.  Amorim  Vianna  procura- 
va a  companhia  d'aquelle  idiota  —  para  estar 
completamente  só. 


Uma  vez,  na  Cordoaria,  um  soldado  riu-se 
d'elle.  O  sábio  desceu  da  meditação  á  coJera 
mais  rasteira  e  assentou  duas  chibatadas  no 
guerreiro.  Tumulto.  Acudiu  a  municipal  e  pren- 
deu os  dois.  A  multidão  agglomerou  se  q  seguiu 
os  presos,  gritando  :  —  «Larguem  o  sábio  !  Mor- 
ra a  guarda!»  O  official  de  serviço  no  Carmo 
era  o  meu  velho  amigo  o  capitão  Pina  Cabral. 
O  illustrado  militar  interveiu,  soltando  Amorim 
Vianna  e  declarando-lhe  que  assim  procedia 
sob  sua  responsabilidade  pessoal.  Amorim  Vian- 
na assestou  a  luneta,  mirou-o  d'alto  abaixo,  e 
disse-lhe:  — Você  é  tolo  !  Você  tem  lá  respon- 
sabilidade ! 

O  official  voltou  costas,  e  o  povo  fez  uma 
ovação  ao  sábio.  Gemeu  a  ordem,  mas  trium- 
phou  o  instincto  bom  da  multidão. 

Descia  elle  a  feira  de  S.  Bento,  encostado  ás 
lojas.  Um  honrado  lojista  tomou  lhe  o  passo, 
para  lhe  fazer  observar  —  que  os  dedos  dos  pés 
de  s.  ex.*  iam  todos  á  vista.  Os  sapatos  estayam 
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realmente  escancarados  como  guéla  de  pescada^ 
violada  por  mão  de  cosinheira.  Amorim  Vianna 
olhou  para  os  sapatos;  olhou  para  o  homem,  e, 
placidamente,  com  a  sua  vozinha  assucarada : 

—  Tem  ahi  um  jornal  ? 

Deu-se-lhe  o  jornal.  O  philosopho  introduziu 
meia  folha  em  cada  sapato,  por  modo  que  res- 
guardasse os  dedos,  e,  terminando  a  operação, 
disse,  contemplando  a  obra,  com  ar  compla- 
cente : 

—  Agora  já  se  não  vê  nada. 

E  foi  seguindo  pela  rua  das  Flores  abaixo 
bamboleandose.  Os  pedaços  do  jornal  saiam- 
Ihe  do  calçado,  esvoaçando.  Parecia  que  ia  pi- 
zando  dois  pombos  presos  ás  solas  dos  sapatos. 


Jubilou-se.  Parece  que  a  maioria  dos  discipu- 
los  descançou  n'esse  dia,  dos  altos  voos  fatigan- 
tes a  que  os  obrigava  o  transcendente  profes- 
sor. A  breve  prazo,  entrou  elle,  com  as  podero- 
sas faculdades  adormecidas,  n'uma  casa  de  sau- 
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de,  d'onde  partiria  talvez,  ignorado,  para  algum 
dos  seus  mundos  desconhecidos,  se  na  imprensa 
não  se  houvesse  levantado  alto  clamor,  a  denun- 
ciar o  esquecimento . . .  e  o  resto.  A  família,  pre. 
venida,  foi  buscal-o  e  levou  o  comsigo.  Suspeito 
que  vive  hoje  entre  os  seus,  n'uma  cidade  pró- 
xima de  Lisboa. 


Dizem-me  collegas  meus,  aqui  presentes,  admi- 
radores do  grande  espirito,  que  estes  traços  são 
exactos.  Limito-me  a  suppôr  que  estão  pareci- 
dos. 
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IX 


o   BAl-NABE 


Este  portuense  é  de  Traz-os-Montes.  Figura 
complexa  e,  talvez,  para  os  que  a  conheceram  e 
temeram,  indigna  de  figurar  n'uma  galeria  litte- 
raria.  Pois  é  digna  d'isso,  desde  que  um  grande 
poeta  lhe  concedeu  a  distincção  de  a  exaltar 
em  seus  versos.  Foi  Guilherme  Braga  quem  disse 
as  proezas  do  singular  personagem  ;  eu  publi- 
quei, depois  da  morte  do  poeta  e  antes  da  mor- 
te do  Barnabé,  ahi  á  volta  de  1879,  11'i^m  jornal 
do  Porto,  (i)  a  breve  e  calorosa  Illyada.  Não 
conservo  os  versos,  nem  d'elles  me  lembro 
quanto  importa  á  sua  reproducção.  Tenho  pena. 


(i)  A  Voi  do  Povo, 


104 


Barnabé  Pinto  Xavier  tinha  em  seu  animo  a 
seiva  generosa  que  é  condão  dos  homens  de  ex- 
traordinária intrepidez.  Se  o  leitor  é  o  único,  en- 
tre todos  os  meus  leitores,  que  desconhece  as 
Memorias  do  cárcere,  de  Camillo  Castello  Branco, 
leia-as,  para  conhecer  nitidamente  a  sombria  fi- 
gura do  José  do  Telhado,  e  para  sentir  conver- 
ter-se  n'um  mixto  de  admiração  e  de  piedade  o 
sentimento  irreflectido  que  lhe  vem  da  lenda,  á 
conta  e  á  custa  d'aquelle  Jieroe.  Elle  foi  mau  no 
occaso  de  uma  vida  de  sacrifícios,  de  coragem  e 
de  lealdade;  ligou  o  seu  nome,  que  n'outra 
época  e  em  difterente  meio  teria  sido  aureolado 
pela  fama  honrada,  a  trágicas  aventuras  des- 
honrosas.  A  gente  lê,  com  o  coração  apertado, 
e  deplora  que  o  Senhor  dos  Mundos  não  tenha 
de  sua  mão  estas  misérias  da  sorte. 

O  Barnabé  pertencia  áquella  raça.  Era  o  ja- 
cobino da  valentia.  Aos  bofetões  que  elle  deu 
perde-se  a  conta  ;  as  costellas  que  elle  partiu 
dariam,  sobrepostas,  um  monumento  mais  alto 
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que  a  torre  Eiffel.  Passo  em  rápida  revista  os 
casos  de  que  tive  conhecimento,  e  noto  que  elle 
■deu  sempre  com  justiça. 


Era  um  chefe  fiscal  em  serviço  na  raia  trans- 
montana. Veiu  d'alli,  depois  de  espantosos  fei- 
tos de  bravura  em  frente  dos  contrabandistas 
hespanhoes,  residir  no  Porto,  com  licença  illi- 
mitada,  obtida  por  uma  protecção  occulta.  Na 
cidade  invicta  deu-se  ao  viver  dos  noctivagos, 
pelo  Grémio  de  D.  Marcos  Arguelles,  pelas  ba- 
totas da  rua  Chan  e  das  viellas  da  Madeira  e 
do  Assiz,  ganhando  centenas  de  libras  ás  2  ho- 
ras da  noite,  e  pedmdo,  ás  4  horas  da  manhã, 
cinco  tostões  para  matar  o  bicho.  Encontrei-o 
por  vezes,  a  essa  hora,  ao  findar  das  noitadas, 
bohemias  em  que  os  nevoeiros  do  Porto  abrem 
o  caminho  de  Agramonte  e  do  Repouso  ;  fazia 
pavor  encaral-o. 

Era  um  rapaz  dos  seus  trinta  annos,  ahi  por 
1875,  em  plena  actividade  nas  façanhas;  estatura 
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alta  e  vigorosa,  com  um  garbo  marcial  e  arro- 
gante, fronte  livida,  barba  negra  comprida,  em 
forma  de  leque,  olhar  fixo  e  com  o  tom  baço  das 
noites  da  jogatina  ;  sorriso  desdenhoso  ;  força 
hercúlea,  grande  dextreza;  na  mão  cabelluda  um 
chicote,  que  nas  horas  de  violência  era  posto  de 
parte,  como  objecto  inútil.  A  voz  surda  tinha 
uns  toques  zombeteiros;  o  todo  á  superfície  ins- 
pirava a  uns  terror,  a  outros  antypathia.  O  co- 
ração era  de  ouro  dos  melhores  quilates:  não 
abrigava  rancores,  porque  trazia  sempre  em  dia 
as  suas  contas  de  aggravos. 


Era,  porém,  excepcional  o  seu  aspecto,  quando 
no  panno  verde  lhe  ficavam  as  esperanças  de 
folgada  mediania.  A  barba  erriçava-se-lhe,  os 
olhos  negros  chammejavam-lhe  ;  a  braveza,  que 
é  o  valor  cego,  manifestava-se  em  provocações 
directas  aos  mais  valentes.  Surgiam  os  confli- 
ctos,  a  bordoada  de  tremer  céu  e  terra  ;  a  poli- 
cia aos  tombos,  —  e,  ao  fim  da  tormenta,  o  Bar 
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nabé  rindo  muito,  satisfeito,  alliviado  e  conso- 
lado. 

]S'essas  crises,  porém,  se  acertava  em  appare- 
cer-lhe  um  amigo,  embora  o  mais  débil  dos  ho- 
mens, esse  amigo  domava-o  com  duas  palavras: 
Tem  jui^ol  ou  Anda  d'ahil  O  furioso  obedecia 
como  uma  creança  doei),  e  ouvia  em  silencio  as 
admoestações. 


Uma  nota  curiosa  sobre  a  bondade  d'aquelle 
homem  : 

Uma  noite,  contei-lhe  eu, no  largo  da  Batalha, 
que  um  individuo,  conhecido  de  nós  ambos, 
bom  e  infeliz  chefe  de  uma  familia  numerosa,  se 
me  queixara,  minutos  antes,  de  que  sairá  de  casa 
afflictissimo,  sem  cinco  réis  para  o  almoço  do 
dia  seguinte.  O  homem  estava  a  alguns  passos 
de  distancia,  á  porta  d'uma  loja  de  bebidas  —  A 
Communa  —  que  teve  a  sua  hora  de  triste  cele- 
bridade. O  Barnabé,  que  me  escutara  taciturno, 
abeirou-se  do  outro  e  entabolou  com  elle  uma 
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palestra  sobre  as  diíEculdades  da  vida.  Estava 
ali  uma  roda  de  bebedores;  cada  um  d'elles  opi- 
nou sobre  os  processos  mais  commodos  de  se 
equilibrar  na  existência.  O  homem  sem  dinheiro 
falou  da  energia  com  que  sempre  trabalhara, 
inutilmente,  para  manter-se  e  aos  seus.  O  hJar- 
nabé  retorquiu-lhe  violentamente : 

—  Um  asno  :  é  o  que  você  é  !  Mal  fez  sua  mu- 
lher, que  é  uma  santa,  em  casar  com  uma  besta 
assim.  Você  entende  ? !  Com  uma  besta  assim  ! 
Você  ouviu  ? ! 

E  lançou-lhe  as  mãos  ao  fato,  sacudindo-o. 
O  outro,  subitamente,  virou  para  nós  o  rosto 
cheio  de  lagrimas,  e  disse  : 

—  Entendo;  mas  quero  que  os  outros  também 
entendam  !  Eu  digo. . . 

—  Se  você  diz  alguma  cousa,  resmungou  o 
Barnabé,  com  um  olhar  terrível,  faço-lhe  a  cara 
n'um  bolo ! 

—  Pois  faça  !  Eu  quero  dizer  a  toda  a  gente... 
O  Barnabé  voltou  costas,  e  afastou-se  a  pas- 
sos largos. 

O  que  o  outro  queria  dizer  a  toda  agente  era 
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que  o  Barnabé,  fingindo  sacudil-o  pelo  fato,  lhe 
introduzira  na  algibeira  o  dinheiro  para  o  sus- 
tento da  família  no  dia  seguinte. 


Conheci-o  em  curiosas  circumstancias.  Foi  em 
1874,  no  theatro  da  Trindade  do  Porto,  depois 
reduzido  a  cinzas,  como  o  Baquet.  Travára-se 
uma  lucta  entre  pateantes  e  partidários  de  uma 
actriz.  Eu  pateava.  O  Barnabé  applaudia.  Che- 
gou á  crise  aguda  a  violência  das  contestações; 
o  Barnabé  veiu  pela  platéa  fora,  distribuindo 
bofetões  medonhos  e  esborrachando  narizes 
conspícuos;  vinha  d'olho  em  mim;  chegou;  dei- 
tou-me  a  mão,  sacudiu-me  com  vigor  e  disse- 
me  : — «O  que  lhe  vale,  a  você,  é  o  seu  nome 
de  jornalista  ;  senão  desfazia-o  !» 

Creio  bem  que  desfaria.  Mas  n'aquelle  mo- 
mento não  me  occorreu  agradecer,  pela  minha 
profissão,  os  excessos  de  favor.  Como  quer  que 
me  sentisse  arremessado  a  quatro  ou  cinco  pas- 
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SOS  de  distancia,  tirei  da  algibeira  um  rewolver, 
aponteio  á  cabeça  do  Barnabé,  e   . . 

O  resto  é  da  chronica  da  época.  Gritos  de  pa- 
vor, como  os  d'aquella  noite,  nunca  os  ouviram 
antes,  nem  depois,  os  meus  ouvidos  de  pecca- 
dor.  Disse-se  que  o  Barnabé,  alvejado,  se  dei- 
xara cair  de  bruços,  evitando  assim  o  projéctil, 
e  que  este  furara  o  panno  de  bocca,  indo  per- 
der-se  no  urdimento.  Desmaiaram  senhoras;  ho- 
mens tropeçavam  na  fuga;  berravase  :  ^55^551- 
no !  Aguarda  municipal  retrocedia  espavorida 
pelo  corredor  da  platéa,  e  eu  entregava  a  arma 
ao  meu  collega  Borges  d'Avellar  e  a  minha  pes- 
soa á  policia. 

A  qual  policia  me  levou  de  Herodes  para  Pi- 
latos, dando  eu  entrada,  no  dia  seguinte,  na  ca- 
deia da  Relação. 

No  dia  da  minha  chegada  áquelle  inferno,  uma 
das  primeiras  pessoas  que  me  visitaram  foi  o 
Barnabé.  Ia  ofFerecer  me  um  aperto  de  mão,  os 
seus  serviços  e  um  conselho  auctorisado  :  — 
«Nunca  faça  uso  d'uma  arma  d'aquellas  !  Um 
rewolver  nunca  acerta,  senão  por  desastre.  Se 
o  povo  nos  não  tivesse  separado,  hontem,  ti- 
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nha-o  eu  desarmado,  embora  você  disparasse  os 
seis  tiros  contra  mim.  Quando  quizer  dar  a  se- 
gurar, empregue  outra  cousa.  Olhe! 

E  mostrava  me  uma  navalha  que  me  fez  pen- 
sar no  alfange  de  Mahomet  ii. 

—  Isto  sente-se  entrar!  concluiu. 

Eu  podia  occultar  esta  nota  sinistra;  mas  cor- 
re me  o  dever  de  ser  exacto,  para  que  o  typo 
saia  completo. 


Entre  mil  casos  de  cada  dia  : 

Estava  eu  jantando  num  restaurante,  a  S.  La- 
zaro; n'um  gabinete  visinho  estava  o  Barnabé, 
com  outro  sujeito.  Fora,  na  sala  commum,  tra- 
vou-se  contenda  entre  a  dona  da  casa  e  um 
hespanhol,  um  toureiro,  que  praguejava  como 
toureiro  hespanhol.  O  Barnabé  impacientou-se ; 
abriu  a  porta  do  gabinete  e  gritou  : 

—  Que  balbúrdia  é  essa,  ó  patroa  í ! 

—  E'  este  homem  que  está  teimoso,.,  diz 
que  quer . . . 
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Não  houve  tempo  para  mais.  O  Barnabé  en- 
trou na  sala;  foi  direito  ao  toureiro,  e  dísse-lhe, 
com  um  ar  aborrecido  : 

—  Você  é  quem  está  fazendo  barulho,  seu 
gallego  ?  ! 

O  outro  deu  um  pulo,  e  preparava-se  não  sei 
para  que  ;  nem  elle  teve  tempo  de  orientar-se. 
A  mão  do  Barnabé  desceu  como  um  raio,  ouviu-se 
um  estrondo  como  de  uma  arvore  que  estalasse, 
e  ao  impulso  da  assombrosa  bofetada  o  hespa- 
nhol,  como  um  voador,  foi  horisontalmente  pela 
porta  fora  estatelar-se  a  seis  passos,  no  meio 
da  rua. 

O  Barnabé,  com  o  mesmo  ar  aborrecido,  des- 
andou para  o  gabinete  e  sentou-se  á  meza,  di- 
zendo para  os  companheiros  : 

—  Não  se  pôde  conversar  em  paz  numa  tasca 
d'estas  ! 


A  sua  ultima  proeza  foi  trágica.   Matou  um 
-homem  na  Povoa  de  Varzim,  e  pôz-se  a  monte» 
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escapando  ás  perseguições,  pela  audácia,  ou 
pela  astúcia.  A  auctoridade,  que  o  conhecia, 
lançou  pregão — «Que  o  Barnabé  commettêra 
um  roubo.»  O  calumniado  apresentou-se  no 
dia  seguinte.  Salvou-o  ainda  n'esse  dia  a  mão 
mysteriosa  que  o  protegera  sempre. 

Vi-o  pela  ultima  vez  em  79.  Estava  no  ultimo 
grau  da  tysica  pulmonar,  golfando  sangue,  n'um 
quarto  de  hospedaria,  já  sem  recursos  para  es- 
quivar-se  á  caridade.  Recebeu  a  minha  visita, 
com  um  sorriso  desolador,  apertou-me  a  mão  e 
disse-me  : 

—  «Eu  não  tinha  nascido  para  morrer  as- 
sim ...» 

E  com  muita  amargura,  concluiu  o  seu  pensa, 
mento  depurante  : 

—  «Nem  para  viver  assim  !» 

Já  notaram  como  a  gente  percebe  tudo,  quan- 
do já  lhe  não  aproveita  a  percepção  ?  Eu  reco- 
nheço, por  vezes,  que  estou  muito  vivo,  —  por- 
que não  percebo  nada. 
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X 


SEBASTIÃO   DE    CARAPECOS 


Este  prendera  o  espirito  ao  passado,  por  um 
vinculo  de  cólera  e  de  saudade.  Mas  não  lhe  le- 
vava a  esperança,  alguma  hora,  a  dentro  d'alma 
clarões  de  contentamento.  Tinha  o  sorriso  sce- 
ptico  da  sua  desgraça  e  da  do  seu  partido.  Nar- 
rava-se  na  sombra  do  velho  fidalgo  historias  de 
amores  e  de  valentias  do  gentilissimo  cavalheiro 
dos  tempos  de  D.  João  vi  e  de  D.  Miguel.  No 
café  da  Águia,  Sebastião  de  Carapeços  desco- 
brira o  meio  de  sustentar  uma  palestra,  sem  al- 
ludir  a  politica,  e  era  em  meio  dos  poliíicos  o 
seu  logar  costumado I  Não  falava  do  passado; 
commentava  apenas  os  factos  do  dia,  n'um  tom 
de  auctoridade  irresistível.  Estava  longe  de  ser 
o  velho  amável  que  diverte  contando  casos  e  fa- 
zendo-se  amar  jovialmente  ;  a  sua  alta  estatura, 
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o  seu  sobretudo  correctamente  abotoado  e  por 
vezes  com  a  gola  erguida,  o  seu  basto  bigode 
grisalho,  as  sobrancelhas  espessas  sobre  um 
olhar  dominador,  o  sorriso  inimitável  do  homem 
de  boa  raça,  as  mãos  musculosas  e  breves,  o 
requinte  de  cortezia  na  phrase  e  o  gesto  con- 
tido, sublinhando- a  :  todo  este  conjuncto  fazia 
entrever  no  passado  d'aquelle  velho  as  duas  fa- 
ces da  summa  intrepidez  —  nos  campos  de  ba- 
talha, em  frente  da  Morte,  e  nos  salões,  em 
frente  da  Mulher. 


Conheci-o  de  perto  nos  primeiros  dias  de  1874. 
Foi  n'um  hotel  então  estabelecido  á  esquina  da 
rua  de  Santa  Catharina  e  do  largo  da  Batalha, 
sobre  o  adro  da  egreja  de  Santo  Ildefonso.  Era 
a  Pomba  d'ouro  o  triste  albergue  onde  eu  me 
alojara,  n'um  vão  de  escada,  com  alguns  livros 
e  com  muitas  illusÕes  sobre  assumptos  vários. 
Sebastião  de  Carapeços  já  as  não  possuía,  e, 
quanto  a  livros,  não  parecia  que  os  julgasse  elu- 
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cidativos  para  os  casos  que  lhe  torturavam  a 
memoria  ;  —  os  outros  casos  eram-lhe  indiffe- 
rentes. 

O  facto  não  exclue  a  idéa  de  muita  illustra- 
ção  e  de  um  critério  próprio.  Recordo-me  de 
lhe  haver  emprestado,  com  uma  calorosa  recom- 
mendação,  Os  Livres  Pensadores.^  de  Luiz  Veuil- 
lot.  Recoramendára-lhe,  é  claro,  o  estylo  do  ad- 
mirável polemista.  O  velho  fidalgo  levou  o  livro, 
e  quando,  passados  dias,  m'o  restituiu,  disse-me: 

—  «Não  gosto  do  auctor.  Escreve  como  um 
revoltado,  e  os  revoltados  são  naturalmente  su- 
balternos.» 

Não  nos  podiamos  entender. 

Um  dia,  ao  jantar,  á  meza  do  hotel,  uma  se- 
nhora —  de  nacionalidade  hollandeza,  se  bem 
me  lembro, —  pertencente  a  uma  companhia  ar- 
tistica  de  passagem  pelo  Porto,  tomou  á  conta 
do  seu  espirito  causticante  o  rigido  ancião  que 
se  mostrava  incompatível  com  os  espectáculos 
públicos.  Sebastião  de  Carapeços  adiou  a  con- 
clusão de  uma  historieta  que  nos  ia  contando, 
ao  Passos  de  Santo  Thyrso  e  a  mim,  e  travou 
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cova  a  aggressora  um  duello  de  phrases  afelea- 
das,  n'um  francez  purissirno; —  era  a  lingua  fa- 
lada pela  dama.  A  breve  espaço  de  tempo,  a  ar- 
tista desembuçou-se,  deixando  entrever  a  mulhe- 
rinha.  O  fidalgo  vibrou-lhe  um  gracejo  final  — 
de  misericórdia  —  e  ergueu-se  vagarosamente 
da  meza. 

Estou  a  ver  a  súbita  mudança  que  se  lhe  ope- 
rou na  physionoraia,  até  então  finamente  zom- 
beteira. 

Com  um  tom  de  civilidade,  que  n'outro  ho- 
mem diríamos  affectação,  voltou-se  para  dois 
indivíduos  sentados  perto  da  artista  e,  indican- 
do-lhes  a  mulher,  perguntou-lhes  : 

—  Esta  senhora  pertence-lhes? 

Os  dois,  n'um  tom  entre  risonho  e  sério  : 

—  Decerto. . .  é  nossa  collega. 

—  Pois  minha  senhora, — volveu  Carapeços, 
inclinando  ligeiramente  a  cabeça, — devo-lhe  um 
favor  que  raras  vezes  tenho  occasião  de  receber. 
Havia  muito  tempo  que  não  tratava  senão  com 
mulheres  de  boa  sociedade  ;  fez-me  bem  este 
desenjoaiivo  ! 

Disse  adeus  com  a  mão,  e  saiu. 
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N'um  d'esses  dias,  também  á  meza  de  jantar, 
contava  elle  não  me  lembra  o  que.  Interrompeu- 
se  ;  chamou  o  creado,  um  robusto  gallego  de 
cachaço  vermelhusco,  e  disse-lhe  : 

—  Traze-me  dois  ovos  quentes  ! 

O  creado  encolheu  os  hombros ;  saiu  resmun- 
gando e  voltou  d'ahi  a  pouco,  sem  dizer  palavra. 
Sebastião  de  Campeços,  sem  voltar  a  cabeça: 

—  José  ! 

—  Senhor  V 

—  Então  i" 

—  Então  . . .  não  ha  ovos  ! 

Elle  continuou  a  narrativa  até  final,  sem  que 
a  voz  denotasse  a  minima  alteração.  Depois, 
com  a  sua  urbanidade  fria,  disse-nos  : 

—  Hão-de  permittir. . . 

Ergueu  se.  O  creado  estava  por  detraz  d'elle. 
O  velho  voltou  se,  desviou  a  cadeira,  deitou  a 
mão  ao  pescoço  do  gallego,  e,  antes  que  este 
tivesse  tempo  de  reagir,  lançou-o  por  terra.  As- 
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sentou-lhe  em  seguida  um  valente  pontapé,  e 
disse-lhe : 

—  Vá  buscar  os  ovos  ! 

Sentou  se,  voltando  as  costas  ao  sovado,  — 
em  quanto  este  saia,  coxeando,  praguejando  em 
voz  baixa  e  apalpando  as  banhas  contundidas. 

Regressou  o  homem,  d'ahi  a  alguns  minutos. 
Olhámos  todos,  menos  o  velho,  que  não  viesse 
o  rancoroso  bruto  desforçar-se.  Sebastião  de 
Carapeços  limitou-se  a  dizer: 

—  Dá  cá,  José  ! 

O  outro  apresentou-lhe. . .  os  ovos. 

Tinha  pulso  o  velho  fidalgo  -~  e  tinha  visto 

mundo. 

* 


Dias  depois,  saiu  do  hotel.  Contnuei  a  vel-o 
na  Águia  (VOuro.  Um  dia  desappareceu  d'alli. 
Disseram-me  que  entrara  doente  n'uma  casa  de 
saúde. 

Ora,  eis  o  que  um  grande  escriptor  me  con- 
tou a  propósito  de  Sebastião  de  Carapeços,  al- 
guns annos  depois : 
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«Entrou  na  casa  de  saúde.  Faltava-lhe  porém 
o  dinheiro,  e  elle  era  incapaz  de  pedil-o  aos  do 
seu  tempo  e  aos  de  hoje.  Uma  noite  expulsaram- 
n'o,  por  insolvente,  e  elle  foi  morrer  na  rua,  ao 
pé  da  porta.  Iam  passando  os  trens  com  os  con- 
vidados para  o  baile  do  barão  d'Arau]o,  que  fa- 
zia annos.  Acho  que  seria  de  Araújo. . .» 

Aprendi  com  esse  nobre  velho  a  sorrir  para 
os  parvos  felizes  e  a  esperar  as  ultimas  —  antes 
do  Final. 


XI 


NOGUEIRA   LIMA 

A  este  dominava-o  o  fanatismo  dos  versos  e 
da  Honra  ,  mas,  tendo  de  optar,  levaria  á  foguei- 
ra, em  sacrifício,  todas  as  poesias  da  sua  Grinal 
da.  A  severidade  do  seu  caracter  não  punha  em- 
bargos, todavia,  á  nota  pueril  da  sua  excentrici 
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dade.  CoUigia  com  o  máximo  cuidado  as  phra- 
ses  equivocas  para  a  sua  susceptibilidade,  e  os 
objectos  mais  extravagantes,  a  que  o  seu  espiri- 
to meticuloso  de  fatalista  prendia  interrogações 
mysteriosas.  Lembro-me  de  lhe  haverem  encon- 
trado no  espolio,  um  dente  queixai,  grudado  a 
um  papel  com  o  seguinte  dístico  :  «Este  dente 
caiu-me  á  meia  noite  em  ponto,  entre  sexta  fei- 
ra e  sabbado,  :2  e  i3  de  outubro —  !  ?»  Conta- 
va-me  o  illustre  jornalista  portuense  Agostinho 
Albano,  o  meu  sceptico  e  presado  collega  do 
Diário  da  Tarde,  historias  curiosíssimas  dos  en- 
guiços do  poeta,  e  d'um  livro  de  Camillo,  Cora- 
çãOj  cabeça  e  estômago^  o  protogonista  é  consi- 
derado reproducção  d'um  typo  de  causticado 
permanente. 


Não  posso  todavia  recordar-me,  sem  muita 
compaixão,  d'aquelle  infeliz  e  honrado  homem. 
Nogueira  Lima,  a  um  terço  da  vida,  quando  as 
ambições  robustecem  o  cérebro  e  o  amor  aca- 


i2â 


lenta  a  seiva  do  coração,  derivou-se  ao  exame 
severo  da  injustiça  dos  homens  e  amalgamou-a 
com  a  fatalidade  das  coisas.  Encontrei  o,  pela 
ultima  vez,  pouco  antes  da  sua  morte  ;  a  côr  bi- 
liosa  do  seu  rosto  exaggerara  se ;  o  seu  olhar 
penetrante  e  severo  amortecera-se.  —  «Estou 
exhausto,  meu  amigo  !  disse-me.  Este  maldito 
mundo  afoga-se  em  podridão  e  eu  perco  o  meu 
tempo  na  lucta,  mas  sinto  próximo  o  descanço!» 
Narrou-me  factos  justificativos  da  sua  amar- 
gura crescente: — Alexandre  Braga  recuzara- 
Ihe,  dez  annos  antes,  versos  para  a  sua  Grinal- 
da, e  vivia  respeitado  e  feliz !  O  Anselmo  de 
Moraes  convidara-o  para  administrar  uma  gaze- 
ta;  elle.  Nogueira  Lima,  impuzera.uma  condição 
terminante  :  —  «Nem  um  só  numero  da  folha 
seria  vendido  para  embrulho  ;  e  o  outro  rira-se, 
e  prosperava  como  um  perfeito  bandido  !  Um 
moço  de  recados,  um  gallego,  pizara  alii  em 
cima,  nos  Clérigos,  o  rabo  d'um  cão  amarello,  e 
toda  a  gente  se  desentranhara  em  estúpidas  lara- 
ceas  á  conta  do  animal  offendido  !  Estes  facto?, 
que  Nogueira  Lima  julgava  e  condemnava,  á 
custa  do  seu  viver,  tinham  sem  duvida  a  nota 
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da  puerilidade,  mas  no  mar  trovejante  d'aqueila 
indignação  exaggerada  havia,  no  fundo,  um 
grão  d'areia,  que  representava  a  justiça.  Noguei- 
ra Lima  condemnava  o  poeta,  seu  amigo,  que 
lhe  recusara  um  favor,  o  industrial  que  mettera 
a  riso  a  sua  feroz  delicadeza,  e  o  gallego  e  os 
espectadores  que  achavam  assumpto  para  galho- 
fa nos  soffrimentos  d'um  cão,  e  derivava  dos  fa- 
ctos alludidos  á  condemnação  do  egoismo,  da 
brutalidade  cynica  e  da  crueldade  bestial.  Um 
verdadeiro  martyrio  ! 

Tinha  diariamente  conflictos  perigosos.  Insul- 
tava os  carreiros  brutaes  que  espicaçavam  os 
bois  pacíficos  e  trabalhadores,  e  não  hesitava 
em  applicar  bengaladas  áquelles  villòes  impiedo- 
sos. Os  carreiros  tinhamlhe  medo  ;  e  elle,  em 
plena  rua,  orava  contra  a  policia,  os  governos  e  as 
instituições  e  o  mundo  moderno.  Enfurecendo- 
se  gradualmente,  entrava  n'um  estabelecimento 
conhecido  e  esmurraçava  o  balcão  e  as  vidraças 
dos  mostradores.  O  meu  velho  amigo  David  Ra- 
mos tem  no  seu  orçamento  importantes  verbas 
dispendidas  a  murro  pelo  nosso  infeliz  Noguei- 
ra Lima. 
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Tinha  o  raro  culto  das  fortes  dedicações : 
dahi  novos  soíTrimentos.  A  susceptibilidade,  il- 
ludida  á  força  de  suspeitas,  indicava-lhe  um 
sem  numero  de  aggressões,  deslealdades,  perfí- 
dias e  desconsiderações  de  cada  hora.  N'um  dia 
em  que  o  desanimo  lhe  cavara  mais  fundo  as 
faces  e  mais  lhe  amortecera  o  brilho  do  olhar 
attento.  Nogueira  Lima  falou  me  com  uma  tris- 
teza singularmente  suave  em  Emilia  das  Neves. 
—  «Sublime  artista!  Oh!  mas  ingrata  mulher!» 
Averiguações  :  Emilia  das  Neves  brindara  com 
um  exemplar  da  sua  biographia  um  amigo  do 
poeta,  e  Nogueira  Lima,  adorador  da  immortal, 
fora  atrozmente  esquecido.  Tratou-se  de  repa- 
rar a  offensa^  mas  o  golpe  fora  doloroso  ! 

Nas  fortes  e  controvertidas  questões  de  direi- 
to e  de  dignidade,  aquelle  homem,  digno  como 
poucos,  perdia  toda  a  serenidade  ;  apertava  en- 
tre as  mãos  a  fronte  amarellecida,  e  o  seu  olhar 
terrível  encarava  por  momentos  um  attentado 
vingador.  Para  logo  retrocedia,  distrahido  pelos 
episódios  da  vilieza  vulgar,  que  desfilavam  alli, 
ao  seu  alcance. .  . 

Na  Idade  Media  Nogueira  Lima  teria  levado 
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ao  terreno  do  combate  pelo  ideal  a  lança  d'um 
paladino  e  o  coração  d'um  crente.  Em  1874,  do 
nascimento  de  Christo,  Nogueira  Lima  olhou 
em  redor  de  si,  e  pediu  uma  lança  e  uma  are- 
na; —  o  ideal  de  justiça  tinha-o  elle  no  genero- 
so coração.  Disseram-lhe  que  a  ultima  lança 
ofFerecia  á  viração  da  tarde  um  trapo  incolor,  na 
frontaria  d'uma  tasca  de  Paranhos.  Indicaram - 
lhe  uma  arena  —  o  terreno  do  Seminário  do 
Porto  —  onde  uns  enxertos  de  gallego  em  es- 
crava sustentam  a  Moral  sobre  os  duros  callos 
que  lhes  deixou  nos  hombros  o  pesado  barril 
da  juventude. 

E  então,  n'um  desvairamento,  Nogueira  Lima 
apertou  com  as  mãos  ossudas  o  coração  tritura- 
do, e  as  ultimas  gotas  do  seu  sangue  generoso 
abafaram-lhe  na  garganta,  com  o  derradeiro  so- 
luço, a  derradeira  maldição  ! 
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O  PLEBISCITO 


"^l^sTAVA  eu  nos  «saloios»  quando  o  Repórter 
jl^É,  abriu  um  plebiscito,  para  o  fim  de  apurar» 
'^'^^  entre  o  mais  culto  dos  povos  e  o  mais 
versado  em  questões  de  Esthetica,  os  nomes  do 
primeiro  romancista,  do  primeiro  poeta,  do  pri- 
meiro dramaturgo,  do  mais  sincero  dos  criticos, 
etc.  Só  no  mefu  regresso  a  Lisboa  tive  conheci- 
mento dos  factos  consumados  e  a  explicação  de 
um  caso  irritante  ;  o  de  o  meu  sapateiro  me 
haver  demorado  vinte  dias  a  remessa  de  umas 
botas.  O  artifice,  todo  entregue  aos  problemas 
litterarios,  esquecera-se  da  coirama^  como  um 
cão  1 
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Ignoro  em  quem  elle  votou,  e  não  me  é  fácil 
descobrir  o  mestre^  em  meio  dos  espertos  con- 
correntes. Ou  o  serol  do  relaxado  cheira  a  pat- 
chouli,  ou  os  perfumes  dos  outros. . .  Eu  já  me 
explico. 


E'  no  Repórter  de  agosto  de  iSgS  que  eu  me 
vejo  embrulhado  na  discussão  da  sinceridade 
critica,  com  Fialho  de  Almeida,  com  Fernandes 
Costa  e  com  três  cavalheiros  mais  modernos.  Eu 
teria  deixado  em  paz  a  discussão  dos  «proble- 
mas», se  o  meu  nome  houvesse  ficado,  —  com  o 
do  Pina,  —  em  justa  obscuridade.  Provocam-me 
os  rheumatismos ;  hão  de  aturai  os,  sem  falar 
das  iras  da  dispepsia. 

E  em  primeiro  logar,  como  homem  que  ha 
um  quarto  de  século  vive,  espiritual  e  material- 
mente, do  que  sae  dos  livros,  deixem-me  dizer- 
Ihes,  antes  de  falarmos  dos  críticos,  que  não  ha 
«primeiro  poeta»,  nem  «primeiro  dramaturgo») 
nem  «primeiro  romancistaM,  nem  «primeiro  jor- 


nalista»,  quando  ha  senso  commum  e  boa  edu- 
cação, á  falta  de  outros  predicados. 

Vir  a  publico  affrontar  nomes  illustres,  rebai- 
xando-os  a  confrontações  ridiculas  ou  odiosas, 
—  com  a  auctoridade  do  ciúme,  da  inveja,  do 
ódio,  que  se  adivinham,  e  da  ignorância,  que  se 
revela,  —  é  caso  para  embargos  de  quem  se  diz 
ofEcial  do  officio  affrontado,  e  não  para  con- 
descendências de  admissão,  menos  ainda  para 
convite  e  incitamento.  Só  pelos  seus  pares  — 
isto  é,  pelos  obreiros  da  sua  officina,  inferiores 
embora  em  recursos  —  podem  ser  «julgados»  os 
trabalhadores  do  espirito,  e  as  condições  da  vo- 
tação devem  ser  correctas,  sem  que  possam  ba- 
ter palmas,  em  feira  de  escândalos,  os  especta- 
dores do  espectáculo  dispensável. 


Quero,  porém,  admittir  á  votação  espirrtos 
que  estão  fora  da  Litt^ratura,  amadores  intelK- 
gentes  e  instruidos ;  mas  todos  os  votos  terão 
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de  ser  firmados  pelos  votantes  e  justificados 
quando  os  nomes  dos  votados  se  não  impuze- 
rem  —  sem  admittirem  discussão.  Por  exemplo, 
se  me  perguntarem  quem  são  05  nossos  primei- 
ros jornalistas  politícos,  eu  respondo:  — Marian- 
no  de  Carvalho  e  Emygdio  Navarro  ;  os  nossos 
primeiros  romancistas  contemporâneos: — Ca- 
millo  Castello  Branco  e  Eça  de  Queiroz  ;  os  nos- 
sos primeiros  auctores  dramáticos :  — Marcellíno 
Mesquita  e  D,  João  da  Gamara  ;  os  nossos  p7-i- 
nieiros  poetas  :  —  João  de  Deus  e  Guerra  Jun- 
queiro. Vamos  aos  críticos  sinceros  ?  Pois  trate- 
mos d'isso. 

Antes  de  mais,  devo  dizer-lhes  que,  se  eu  fosse, 
ao  termo  de  vinte  e  cinco  annos,  susceptível  de 
irritações  em  face  de  uma  votação  desfavorável, 
eu  ficaria  socegado,  a  coberto  d'estas  pondera- 
ções :  Que  tenho  visto,  centenares  de  vezes,  uns 
novos  a  solicitarem  das  redacções  a  publicação 
de  artigos,  ou  de  locaes  em  que  elles  a  si  pró- 
prios se  louvam,  e  que  é  licito  e  obrigatório 
suppôr  que  uma  tal  brejeirada  não  hesitaria  em 
aproveitar  a  aberta  do  plebiscito,  para  votar  em 
si  própria.  O  queime  assomlpra  é  que  ..elles  não 
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levassem  de  vencida  o  João  de  Deus.  E'  a  co- 
vardia inilludivel  do  Presente, 


Sinceridade  ?  Criticos  sinceros  ?  Mas  Siyiceri- 
dade  é  simplesmente  Consciência :  —  a  porção  de 
«Sciencia  innata  que  existe  em  cada  um  de  nós». 
Sem  auxiliares  de  estudo,  a  sinceridade  do  cri- 
tico vale  tanto  como  a  de  uma  lavadeira.  Auxi- 
liada pelo  estudo  e  pela  vocação,  completa  a  en- 
tidade critica.  E'  assim  que  uma  interrogação 
sensata  acerca  dos  primeiros  criticas  da  nossa 
terra,  no  período  contemporâneo,  daria  em  re- 
sultado, em  meu  juizo,  a  seguinte  solução  : 

1°  O  critico  litterario  mais  instruido  é  José 
Pereira  Sampaio  (Bruno). 

2.°  O  critico  de  mais  talento  litterario  é  o  Fia- 
lho de  Almeida. 

3."  O  Fernandes  Costa  está  em  pousio,  e  o  Ar- 
mando da  Silva  prepara  se  para  entrar  em  sce- 
na.  Lamento  a  retirada  de  um.  Exultarei  com  o 
advento  do  outro. 


Importa,  porém,  acrescentarmos  que  n'um 
meio  tão  pobre  de  litteraturas,  a  critica  littera- 
ria  não  constitue  um  ramo  critico.  Funde-se  nas 
outras  affirmações  de  observação  e  de  annota- 
ção.  E  o  auctor  da  «Geração  Nova»  tem  de  ser 
o  auctor  das  «Notas  do  Exilio»,  e  o  auctor  dos 
«Gatos»  tem  de  ser,  de  certo  modo,  encyclope- 
dico.  Como  Ramalho  Ortigão,  mas  superiormen- 
te educado. 


Diz-nos  ali,  no  Repórter,  um  sujeito  —  que 
«entre  nós  não  existe  acrítica.»  —  «Não  ha  ren- 
das nacionaes  como  as  de  Malines  :  saiba-o  v. 
ex.* !  Mas  as  belgas  são  a  mais  de  libra  cada  me- 
tro !»  Que  me  dizem  ao  rhinoceronte  de  corno 
molle  .''  !  Onde  foi,  lá  fora,  que  a  critica  se  affir- 
mou  sincera  ?  Foi  com  Sainte  Beuve  .''  Pergun- 
tem-n'o  a  Balzac,  que  o  reduziu  a  torresmos  ! 
Foi  com  Gustavo  Planche  ?  Perguntem-n'o  aos 
amigos  de  Victor  Hugo !  Foi  com  H.  Taine  ? 
Perguntem-n'o   a  Jeronymo  Bonaparte  I . . .  Lá 
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fora  !  Não  temos  cá  !  —  «E  uma  renda  de  Pe- 
niche, a  imitar,  assim  coisa  de  seis  vinténs,  se- 
nhor Jacintho  !?...» 


Vem  d'ali —  estou-o  ouvindo  —  o  meu  amigo 
Z.  de  Peniche,  e  pergunta-me  o  que  fica  em 
fauteuils  de  orchestra,  para  os  htteratos  Sicra- 
no e  Beltrano.  Estão  tomados  todos  os  logares; 
mas  não  se  incommode  por  isso  o  de  Peniche  ! 
Ha  logares  independentes  no  singular  theatro. 
São  para  os  «amadores  perpétuos»,  os  que  não 
solicitaram  nem  toleraram  clasbificações :  tão 
amadores  que  não  parecem  actores,  mas  espe- 
ctadores. 

Taes  são,  uns  d'estes  bizarros,  por  indifferen- 
ça  de  estudiosos  fanáticos  ;  outros  por  scepti- 
cismo  de  quem  tem  vivido.  Cruelmente  vivido. 

Cá  estou  eu  !. . . 
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Sinceridade  critica?  Ha  vinte  annos,  surgiu- 
me  no  Porto  um  drama  de  António  Ennes.  Cha- 
mava-se  O  Saltimbanco  e  apoiava-se  nos  Laja- 
ristas.  Critica  e  publico  applaudiam,  doida  ou 
parvamente.  A'  segunda  representação,  eu  met- 
ti-me  em  casa  e  escrevi  um  artigo  de  cinco  co- 
lumnas  d'um  jornal.  Ficou  vinculado  á  peça. 
Está  n'um  livro  meu  {i)  O  dramaturgo  nunca 
m'o  perdoou.  Devo  dizer  aos  felizes  novos  que 
durante  essa  noite,  em  que  eu  executei  o  drama 
do  triumphador,  a  chuva  caía  em  cima  da  mi- 
nha cama  e  da  minha  meza  de  trabalho  —  pas- 
sando pelos  buracos  do  tecto.  E  o  suor  caia-me 
sobre  a  tal  meza,  em  resultado  do  meu  enfra- 
quecimento. 

Era  o  enfraquecimento  da  fome,  meus  filhos! 
Havia  muitas  horas  que  eu  não  comia,  e  preoc- 
cupava-me  em  coisas  de  Esthetica  —  como  o 


(r)  Combates  e  Criticas,  1882. 
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meu  sapateiro  replecto  de  peixe' frito  !  E  agora 
me  diz  um  plebiscitario  —  que  a  minha  sincerida- 
de estava  subordinada  á  minha  miséria.  —  Tanto, 
poderia  eu  responder-lhe,  como  a  sinceridade 
dos  outros  á  satisfação  das  suas  necessidades  e 
dos  seus  gozos  !  Mas  não  responderei  tal.  Admit- 
tirei  que  todos  nós  éramos  sinceros  :  que  na  cri- 
tica implacável  e  nos  applausos  delirantes  não 
influíam  as  condições  materiaes  da  vida.  E  que 
ficava  —  em  auctoridade  de  julgamento  ?  Sim- 
plesmente a  que  procedia  das  habilitações  de 
cada  um  :  dos  recursos  addicionaes  á  sincerida- 
de. E'  o  que  succede  hoje  —  quando  o  meu  sa- 
pateiro, desleal  em  seus  contractos,  ou  o  litte- 
ratiço  anonymo  em  sua  votação,  me  accusam 
de  menos  sincero  que  o  meu  velho  amigo  Fer- 
nandes Costa,  e  a  este  de  menos  sincero  que  o 
meu  querido  Fialho  de  Almeida  e  a  José  Pe- 
reira Sampaio  (BriinoJ  de  menos  sincero  de  que 
qualquer  de  nós  I 
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Saber !  Estudar  para  saber  I  Exige-o  a  arte 
de  alfayate  (não  fallo  do  sapateiro,  porque  es- 
tou zangado !),  e  ha  de  dispensar  esse  trabalho, 
aos  sapateiros  e  aos  litte-ratiços  velhacos,  a  mi- 
nha profissão  ? !  Não  dou  licença  !  Vão -se  para 
o  diabo  os  peiitrapos  ! 

Âos  vinte  annos,  na  idade  em  que  uns  en- 
tram pelo  Cartaxo  e  outros  pelas  bebidas  bran- 
cas, eu,  lançado  no  Jornalismo  pela  miséria  e 
pelo  abandono,  entendi  que  deveria  pagar,  pelo 
estudo  da  minha  profissão,  os  recursos  que  ella 
me  havia  dispensado.  E  assim  ííz,  e  ha  vinte  e 
cinco  annos  que  assim  procedo  —  na  lida  por 
conquistar  o  inconquistavel  por  parte  de  subal- 
ternos como  eu  :  a  perfeição.  Mas  nunca  des- 
lustrei o  meu  oíHcio,  em  homenagem  ao  qual  vi 
definharem-se  mocidades  como  a  de  Cesário 
Verde,  como  a  de  Alfredo  Carvalhaes,  como  a 
de  Narciso  de  Lacerda  !  Nunca  deslustrei,  a  esse 
officio  nobre,  por  um  vislumbre,  sequer,  de  in- 


i 


137 


dignidade,  de  traição,  de  calumnia,  ou  de  covar- 
dia,—  a  grandiosidade  e  a  nobreza  ! 


E  vem  d'ali  o  anonymo,  que  me  deixa  sem 
botas,  e  o  que  deixa  sem  grammatica  os  artigos, 

—  e  discutem  ambos  a  minha  sinceridade  cri- 
tica e  a  dos  meus  honrados  amigos,  e  oppõem 
uns  a  outros,  em  propósito  da  satisfação  apa- 
lermada de  estúpidos  e  córneos  rancores  !  Pi- 
fios  canalhas  !  Entrevejo  o  nédio  carão  do  chu- 
méco  que  borda  asneiras  sobre  o  fel  do  Fialho 

—  esse  fel  que,  descripto  pelo  genial  prosador, 
me  arrancava  lagrimas  ha  poucos  dias  !  Os  gran- 
des bóias  1  como  quem  diria  :  —  Os  grandes 
merdas  1 


(^õ^l 


EXCELLENTE   POVO! 


j^^OMO  se  desse  o  caso  de  eu,  segunda-feira  á 
^f  noite,  affirmar,  á  hora  da  ceia,  que  está 
muito  melhorada  a  nossa  situação  financeira,  a 
dona  da  casa  metteume  á  cara,  á  hora  do  almo- 
ço de  terça,  as  gazetas  da  manhã,  —  segundo  as 
quaes  vamos  fruir  as  delicias  de  mais  i5  réis 
em  kilo  de  assucar.  E  que  se  procedesse  á  co- 
brança immediatamente: — determinava  oHintze, 
diz  que  em  defeza  do  consumidor.  Cá  a  patroa 
da  casa  entende  que  será  para  aproveitar  os 
despachos  de  assucar,  extraordinários,  em  vés- 
peras da  Semana  Santa  — a  das  amêndoas,  —  e 
eu  objectolhe  que,  a  pretender  o  Hintze  apro- 
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veitar  a  época  das  amêndoas,  melhor  acertaria 
— tributando  o  gesso.  «Amêndoas  com  assucar» 
é  do  tempo  dos  Afíonsinhos. 


Esta  dos  i5  réis  no  assucar  —  um  pretexto 
para  que  no  custo  do  género,  ao  balcão,  pague- 
mos mais  3o  réis,  —  e  o  augmento  nos  direitos 
do  sabão,  homenagem  á  porcaria  nacional,  e  ou- 
tras brincadeiras  á  vez  :  tudo  isto  sommado  em- 
branquece o  resto  dos  cabellos  pretos  de  um 
cidadão  simplório  que  vive  com  as  mãos  limpas 
e  ao  qual  as  contas  da  dona  da  casa  vão  ele- 
vando o  passivo,  sem  que  o  activo  oífereça 
compensação.  Muito  mais  sério  o  caso  de  eu 
ter  de  pagar  em  1896,  quinze  tostões  por  dia, 
para  as  despezas  cazeiras  que  ha  seis  annos  eu 
fazia  por  dez  tostões:  muito  mais  sério,  digo  eu, 
que  o  reles  livro  do  Fuschini  e  os  grutescos  des- 
abafos do  Fuschini  e  a  rica  venda  do  livro  do 
Fuschini.  Mas  o  Hintze  assevera-me  officialmen- 
te  que  eu  estou  em  erro:  que  melhoramos  dia 
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a  dia,  económica  e  financeiramente,  e  eu  tal  re- 
pito em  casa— pois  que  é  elle  o  nosso  financeiro 
e  eu  sou  um  profano  em  taes  assumptos.  Prati- 
co— só  para  o  pagamento. 

Faz-me  lembrar  o  caso  de  uma  pneumonia 
dupla  que  eu  tive  em  1870.  Aos  primeiros  indí- 
cios, foi  chamado  um  medico,  que  já  morreu. 
Disse  elle — que  era  uma  constipação,  que  era  o 
mesmo  que  coisa  nenhuma.  Eu  e  os  meus  rea- 
gimos contra  o  optimismo  do  homem;  elle,  po- 
rém, desdenhoso  e  algo  indignado  :  —  «Então 
quem  é  o  medico?  Eu,  ou  os  senhores?» 

Claro  que  era  elle  o  competente;  mas,  á  cau- 
tella,  chamou-se  outro  clinico,  e  se  esse  me  não 
reconhece  a  pneumonia  dupla,  estaria  eu  ha 
vinte  e  seis  annos  na  Eternidade,  —  com  o  que 
os  meus  irmãos  em  Christo  não  teriam  perdido 
coisa  alguma,  e  eu  teria  ganho  alguma  coisa. 

O  Hintze  é,  pois,  o  competente^  e  se  elle  diz 
que  melhoramos,  não  entro  em  discussões.  Não 
chamo  outro.  Quem  realmente  me  parece  que 
melhora  é  aquelle  assucareiro  —  não  o  trastinho 
de  loiça:  o  traste  com  figura  de  gente,— que  ha 
tempos,  a  esta  parte,  tendo  sonhado  com  o  au- 
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gmento  das  direitos  no  assucar,  fez  encommen- 
das  de  truz,  afora  o  deposito  que  já  tinha  em 
casa  e  nos  armazéns  da  alfandega.  Para  aquel- 
le  não  ha  duvida  nenhuma,  a  vida  é  um  lambe- 
dor. Para  outros  é  o  que  mal  cheira  e  vós  sa- 
beis. 


Disseram  ha  tempos  as  gazetas  que  a  sr.*  D- 
Amélia,  esposa  do  chefe  do  estado,  formulara 
acerca  do  nosso  povo,  creio  que  o  da  Beira,  a 
seguinte  formosa  phrase,  tão  gentil  como  a  sua 
auctora:  —  «Meu  Deus!  que  excellente  povo!» 
Não  o  ha  mais  excellente,  minha  senhora!  Che- 
ga a  ser  excellentissimo— assim  o  da  Beira,  com» 
o  das  restantes  provindas;  e  o  de  Lisboa,  en- 
tão, é  de  se  lhe  lamber  os  dedos.  Elle  come 
gesso  por  assucar  e  por  farinha  de  trigo,  bebe 
óleo  de  purgueira  por  azeite  doce,  cozimento 
de  malvas  por  chá  da  índia,  sangue  de  carneiro 
por  vinho  do  Termo,  e  róe  chavelhos  do  demó- 
nio por  ossos  de  vacca  ou  de  vitella.  Assim  ali- 
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mentado,  trabalha  como  urn  burro,  paga  as  con- 
tribuições, até  que  lhe  penhorem  os  tarecos, 
pella-se  por  festas  em  que  figurem  tropa  e  mu- 
sicata  e,  especialmente,  vistosos  vultos  da  Cor- 
te, e  contenta-se  em  applicar  ás  esfoladuras  o 
extracto  das  lerias  do  Fuschini,  publicado  pelas 
gazetas, —  esquecendo  que  o  citado  aventureiro 
foi  o  que  mais  lhe  penhorou  os  tarecos,  e  o  brin- 
dou com  a  contribuição  industrial,  ainda  por 
cima  ! 

Não  ha  um  povo  assim.  Sua  Magestade  tem 
paraizos  de  razão ! 


Venho  já  um  tanto  afastado  do  augmento  dos 
direitos  no  assucar;  e,  seme  demoro,  não  tardará 
que  eu  azede.  Porque  não  aconteça  eu  revoltar- 
me  contra  as  affirmações  do  Hintze — de  que  va- 
mos melhorando,  —  o  melhor  é  acceitar-lhe  a 
competência:  ou  eu  não  pertencesse  ao  excel- 
lente  povo  que  faz  as  delicias  de  Sua  Mages- 
tade ! 
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RATÕES 


jONTA-ME  O  Felisberto,  um  loiraça  das  Obras 
Publicas,  que  no  prédio  onde  elle  raóra,  para 
os  lados  da  Estephania,  habita  o  andar  nobre  o 
conselheiro  Malaquias  e  no  quinto  andar  o  Gau- 
dêncio das  ostras,  assim  chamado  porque  tem  o 
sestro  de  deitar  no  seu  barril  do  lixo  cascas 
d'ostras,  para  fazer  crer  que  vive  á  grande.  O 
Malaquias  é  rico  como  um  porco,  diz  a  visi> 
nhança;  o  Gaudêncio  é  um  banaboia  sem  vin- 
tém ;  mas  ha  factos  que  aproximam  perante  a 
critica  e  a  bisbilhotice  aquelles  filhos  de  Deuf. 
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Corre  mundo,  desde  a  Arcada  á  sacristia  de 
Santa  Izabel,  a  crise  ministerial  imminente:  que 
é  alijado  o  ministro  da  Fazenda.  E  para  logo 
surge  em  todas  as  gazetas  o  boato,  o  zum-zum, 
a  suspeita  de  que  o  Malaquias  teve  com  o  mi- 
nistro mais  preponderante  no  governo  uma  con- 
ferencia em  casa  do  governante  e  outra  na  se- 
cretaria :  conferencias  de  duas  horas  e  pico,  ao 
termo  das  quaes  o  Malaquias  saiu  das  escadas 
respectivas,  para  a  sua  tipóia,  com  um  ar  de 
mysterio  que  pôz  em  agua  as  cabeçorras  dos 
provadores  de  sarapatel  politico,  —  reporters  da 
especialidade,  alviçareiros,  pretendentes  da  Ar- 
cada e  progressistas  do  beco  sem  sahida  —  os 
de  uma  fé  e  os  d'uma  canna.  Espalha-se  que  o 
Malaquias,  sondado  pelo  Ortigão,  puzera  a  boc- 
ca  em  sobre-anus  e  em  alvo  os  olhos  de  goraz 
cosido,  e  enterrara  a  cabeça  entre  os  hombros, 
o  que,  tudo  sommado,  quer  dizer :  —  «Grave, 
mas  nada  resolvida!»  D'ahi  rezulta,  em  toda  a 
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linha  das  gazetas:— «índigita-se  o  sr.  conselhei- 
ro Malaquias,  que  já  hoje  teve  duas  prolongadas 
conferencias  com  o  sr.  ministro  do  Reino.» 


Ora,  o  Felisberto  das  Obras  Publicas,  vizinho 
do  Malaquias  e  com  a  esperteza  aguçada  pelo 
rancor,—  pois  que  o  conselheiro  já  despediu  três 
creadas,  á  conta  de  lh'as  namorar  o  Felisberto, 
—  o  rancoroso  vizinho,  digo  eu,  tomou  a  peito 
descobrir  o  fundo  de  intrujice  em  que  se  firmam 
as  glorias  politicas  do  mau  patrão.  Pés  e  nariz 
á  obra,  durante  as  duas  ultimas  crises,  e  eis  o 
que  elle  sacou,  em  grutescas  indignidades,  da 
agitação  do  aspirante  a  ministro  : 

Ao  inicio  da  crise  governamental,  o  Malaquias 
dirige-se  em  tipóia  á  rua  onde  mora  o  ministro 
preponderante.  Já  por  alli  rondam  os  furavidas 
da  informação,  e  a  chegada  do  Malaquias  produz 
eflfeito  sensacional.  O  homem  penetra  na  esca- 
da do  ministro,  sobe  e  dirige-se  ao  andar  supe- 
rior —  onde  tem  um  quarto  alugado.  Alli  se  en« 


cafúa,  alli  se  conserva,  só,  melancólico  como 
um  burro  sem  burra,  espreitando  pelas  cortinas 
de  cassa,  da  janella,  o  que  se  passa  na  rua:  os 
políticos  que  chegam,  os  informadores  jornalís- 
ticos á  coca, —  até  que  n'um  momento  de  con- 
fusão na  escada  e  de  movimento  acentuado  á 
porta  da  rua,  o  Malaquias  precipita-se,  erguen- 
do a  golla  do  pSrdessus^  ar  de  mysterio,  bocca 
em  sobre-anus;  recebe  a  continência  do  policia 
e  encafúa-se  na  tipóia.  D'alli  vae-se  ao  almoço, 
até  á  hora  da  segunda  conferencia. 

Essa  é  na  Arcada,  na  secretaria.  Ha  grande 
concorrência  á  ante-camara  do  ministro.  Mala- 
quias manda  o  bilhete  ao  estadista;  segue  o  con- 
tinuo até  á  porta,  e—agora  é  que  são  ellas  ! 

Como  quer  que  o  reposteiro  seja  amplissimo 
e  com  mais  pregas  do  que  as  do  commendador 
Francisco  —  na  pittoresca  informação  da  Sole- 
dade,—  Malaquias  embrulha-se  no  reps,  e  alli  se 
conserva  em  santa  paz,  durante  horas  esqueci» 
das,  pois  que  o  bilhete  não  tem  resposta:  o  mi- 
nistro não  o  recebe  e  o  continuo  não  pensa 
mais  n'elle.  Diz-me  o  Felisberto  (\mq  z.  esiação 
do  Malaquias,  embrulhado  no  repo^te^iro,  pro** 
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longa-se  ao  ponto  de  o  indigitado  ministro  levar 
meia  dúzia  de  sandwichs  para  fortalecer  o  estô- 
mago. O  Felisberto  descobriu  as  migalhas  e  o 
papel  do  embrulho. 

Por  entre  as  pregas  do  reps,  o  Malaquias  es- 
pera o  ensejo  de  safar-se,  sem  que  lhe  perce- 
bam o  artificio;  sae  imponente,  de  chapéo  na 
cabeça,  recebendo  os  cumprimentos  dos  contí- 
nuos, e  desce  magestosamente  a  escada  da  se- 
cretaria. Na  arcada  ha  sensação,  e  os  jornaes 
da  noite  dão  conta  de  duas  conferencias  do  ma- 
gico, e  o  órgão  da  travessa  da  Espera,  muito 
embezerrado,  chama-lhe  sandeu. 


O  facto  reproduz-se  com  certas  variantes  na 
vida  do  Gaudêncio  das  ostras,  —  bisbilhotice  do 
Felisberto,  por  que  o  outro  lhe  empalmou  uma 
das  sopeiras  do  Malaquias:  a  Natividade.  O  Gau- 
dêncio possue  uma  lista  de  funccionarios  adoen- 
tados e  de  outros  em  vésperas  de  reíorma:  func- 
cionarios   de  posta  gorda,  bem  entendido.  A 
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morte  não  segue  mais  attentamente  o  primeiro 
official  com  lesão  cardíaca  do  que,  por  toda  a 
parte,  desde  casa  á  repartição,  evice-versa,  dia- 
riamente o  vae  seguindo  o  Gaudêncio.  Se  o 
triste  desfecho  se  demora,  o  Gaudêncio  escreve 
bilhetes  anonymos  ao  doente,  a  dar-lhe  noticias 
de  sensação,  que  o  sacudam,  e,  quanto  aos  que 
se  demoram  em  reformar-se,  ameaça-os  de  re. 
velar  ao  ministro  aquillo  que  elles  sabem.  E'  ra- 
ro o  sujeito  que  não  tem  na  vida  aquillo  que  não 
quer  que  se  saiba:  já  lançou  na  reforma,  o  Gau- 
dêncio, oito  empregados  de  pezo. 

Apenas  ha  morte,  ou  reforma,  o  Gaudêncio 
atira-se  á  via  sacra  dos  cafés  e  das  tabacarias, 
á  caça  de  jornalistas.  Se  os  não  apanha  n'aquel- 
les  centros,  cae  nas  redacções,  como  uma  bom- 
ba (sem  a  minima  allusão  contra  a  Lei!).  E' 
para  insinuar,  segredar,  deixar  surprehender  — 
que  é  elle,  Gaudêncio  das  ostras,  o  indigitado 
para  a  vaga.  Em  dez  jornaes  annuncia-se  a 
nomeação  do  «nosso  amigo,  distincto  e  intelli- 
gente  cavalheiro:  nomeação  que  tanto  honra  o 
ministro  como  o  nomeado.»  Pois  sim!  é  no- 
meado o  Borges,  o  Simões,  o  Fagundes,  o  Ara- 
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nha;  mas  o  Gaudêncio  continua  a  espreitar  os 
cardíacos  e  a  ameaçar  os  refractários  á  refor- 
ma. —  «A  sorte  grande,  dizialhe  João  de  Deus, 
que  o  aturava,  é  uma  coisa  que  sae  aos  outros.» 
E  nestas  divulgações  rancorosas  das  fraque- 
zas dos  visinhos  passa  a  vida  o  excommungado 
Felisberto.  Peior  que  a  velha  Gouveia  —  minha 
vizinha  e  terror  da  minha  travessa.  Talvez  seja 
filho  d'essa  fúria! 


(sõ^õõ) 


AQUELLE  SUJEITO 


penna  ilivistre  e  vingadora  de  Camillo 
(j^L  Castello  Branco  abriu  sulcos  de  superri- 
*~'^  ma  justiça  na  sociedade  portugueza  con- 
temporânea :  raro,  porém,  desceu  ás  alfurjas  da 
Politica,  onde  se  fabricam  os  conselheiros  de 
marca  especial  do  Grutesco  e  predilectos  da 
Ventura.  Pois  valia  a  pena:  que  o  Fagundes  (vá 
lá  o  Fagundes  !)  daria  para  um  quadro  de  as- 
sombros na  galeria  do  Mestre  portuguez. 

O  nosso  conselheiro  não  é  grave,  a  não  ser 
da  gravidade  do  quadrúpede  malsinado  erasym- 
bolo  de  estupidez;  a  sua  honestidade  não  vinga- 
ria salvar- se  da  forca,  dado  que  em  cadafalso 
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expiassem  seus  delictos  os  intrigantes.  Venho 
hoje  marcar-lhe  logar  distincto  n'esta  galeria 
modesta,  pois  que  o  Destino  —  chamado  Feitiço 
pelo  Gungunhana,  —  lhe  não  concedeu  as  hon- 
ras de  superior  execução. 


Excava-se  nas  origens  do  nosso  homem,  e  não 
é  difficil  encontral-o  a  rilhar  ambições,  que  os 
honestos  consideram  ridiculas,  nas  ultimas  ca- 
madas dos  aspirantes  ao  amanuensado.  Esprei- 
tamos a  dentro  d'aquelle  cérebro,  para  o  fim  de 
lhe  estudar  os  recantos,  e  a  custo  descobrimos 
a  faisca  do  instincto  —  o  instincto  da  nullidade, 
que  torna  o  homem  feroz,  quando  conjugada 
com  a  ambição. 

Agachado  na  sua  inépcia  venenosa,  espera  o 
ensejo  para  mostrar  se  gente.  Ahi  vem  o  ensejo: 
um  politico  descobre  lhe  prendas  especiaes :  o 
villão  tem  boa  letra,  é  servil  e  calado,  dobra  a 
espinha,  sem  que  o  peso  do  cérebro  o  desequi- 
libre: pôde  ser  um  secretario  de  escada  e  um 
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moço  de  recados  doublé  d'um  alcoviteiro. — «Ve- 
nha o  mostrengo  para  o  serviço!» 

Pé  no  primeiro  degrau.  Faisca  a  pederneira 
da  esperança.  Está  no  convivio  com  uma  espé- 
cie de  superior  que  dispõe  do  seu  futuro.  Copia 
documentos,  faz  contas,  faz  o  seu  recado,  é  mo- 
desto nas  apparencias,  contenta-se  com  uma 
triste  gratificação,  e  quanto  a  bebedeiras  —  só 
clandestinas.  E'  considerado  de  segredo.  A  im- 
peratriz romana  tomaria  em  sua  presença  um 
banho, — não  o  julgando  um  homem.  Ao  chá,  as 
filhas  do  politico  referem-se-lhe  compassivas: — 
«Coitadinho!»  No  olhar  do  traste  ha  um  nevoei- 
ro londrino. 


Vaga  um  logar  na  secretaria.  Cáe  o  Fagundes 
(vá  lá  Fagundes!)  em  melancolia  negra,  e  a  mu- 
lher do  politico  interroga-o.  O  bisbórria  desafo- 
ga em  choradeira  de  falsas  desditas  e  commove 
a  sensível  senhora.  E'  solicitado  o  politico.— 
«Pode  lá  ser !  Esse  homem  é  um  burrol  E,  alem 
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d'isso,  ha  direitos  adquiridos  da  intelligencia  e 
da  honestidade.»  —  «Mas  é  tão  serviçal,  coitadi- 
nho ! »  Está  servido. 

E'  segundo  official;  veste-se  melhor,  mas  não 
endireita  a  espinha,  —  antes  pelo  contrario.  A 
furto  vae  emittindo  opiniões;  revela-se  influente 
eleitoral  na  sua  rua;  o  politico  descobre-lhe  do- 
tes especiaes.  ~  «Talvez  se  faça  d'aqui  um  ho- 
mem.s  E  emquanto  se  não  íazum  homem,  falo 
primeiro  offiicial 

Está  agarrado  á  escada,  no  terceiro  degrau.  Já 
d'alli  não  arrancam  aquelle  polvo.  A  fortuna 
precipita-se . . .  Deputado,  chefe  de  repartição- 
Usa  sobrecasaca  eademanes  de  Guizot.  No  par- 
lamento,—não  fala,  mas  tem  sorrisos  vagos.  Por 
detraz  dos  vidros  da  luneta,  o  olhar  é  cada  vez 
mais  torvo.  De  repente,  é  nomeado  para  uma 
commissão  choruda,  em  paiz  extranho.  Vae,  de- 
mora-se,  é  calado  e  grutesco;  regressa  e  é  feito 
conselheiro  e  director  geral.  Justificação:  Está 
elaborando  um  relatório. 
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A  partir  d'esse  dia,  é  considerado  um  forW. 
Aquella  dejecção  resequida  é  um  rochedo.  Ga- 
ba-se  de  que  saiu  do  Nada  e,  na  sua  secretaria, 
esguicha  sobre  os  seus  empregados  todo  o  fel 
condensado  das  bajulações  aos  superiores.  Não 
admitte  oue  lhe  falem  de  politica  em  assumptos 
de  serviço,  esquecendo  que  foi  ella  —  a  relaxada 
— quem  o  arrancou  ao  destino  de  carroceiro. 
Incapaz,  por  estupidez  e  por  ignorância,  de  ser- 
vir o  seu  partido,  não  hesitará  em  voltar-lhe  as 
costas,  e  ao  seu  protector,  nos  dias  de  desven- 
tura. Não  endireita  nem  robustece  a  espinha 
porque  tem  acima  o  ministro;  mas  é  o  terror 
dos  subordinados.  Fala  da  lei,  da  ordem,  das 
garantias  constitucionaes;  crê  tanto  no  Rei  como 
na  Republica  e  nunca  percebeu  o  que  fossem 
direitos  internacionaes,  aspirações  e  reivindica- 
ções. Monarchia  e  Republica  estão  livres  de  tal 
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crente^  que  em  qualquer  dos  terrenos  seria  um 
miserável— como  tantos  outros.  Barrigudo,  alti- 
vo, quasi  feroz,  baixa  os  olhos  quatido  eu  o  erx' 
caro  na  rua.  Vão  lá  entendel-o! 


^ 
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COIRO  E  CABELLO 


tkA,  acontece  que  o  sr.  Conde  de  Ficalho, 
creado  da  caza  real,  vencido  da  vida  e  cá- 
bula em  Botânica,  depois  de  haver  sido  inven- 
tado conselheiro  de  Estado  e  inspector  das  Bel- 
las  Artes,  vae,  como  embaixador  extraordinário, 
á  capital  do  império  russo,  para  o  fim  de  nos 
representar, — ao  sr.  D.  Carlos,  ao  commendador 
Francisco  e  a  mim  —  nas  festanças  da  coroação 
do  Nicolau.  A  gente  não  se  salvava,  se  não  ma- 
nifestasse intimidade  com  o  Nicolau.  São  cá  da 
nossa  sociedade  o  Nicolau,  o  Guilherme,  o  Fran- 
cisco José  e  a  Victoria.  Por  signal,  a  Victoria 
gosta  muito  da  Soledade:  são  unha  com  carne 
—as  duas  patuscas. 
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Pois  é  verdade,  lá  mandamos  o  Ficalho,  e  se 
não  aproveitamos  os  serviços  do  Ornellas — mor- 
gado do  Caniço  e  nosso  ministro  na  capital  da 
Rússia — é  porque  os  cofres  do  Estado  estão  ple- 
thoricos  de  massa^  como  a  cabeça  do  lord  está 
prenhe  de  ideias  rezolutivas,  e  não  ha  remédio 
senão  inventar  despezas.  Temos  um  ministro 
rezidente  em  S.  Fetersburgo,  a  ganhar  um  hor- 
ror de  dinheiro;  vem  a  festa  do  amigo  Nicolau, 
o  tal  ministro  é  como  se  não  existisse,  e  o  Fi> 
calho  é  nomeado,  e  este  e  todo  o  pessoal  da 
embaixada  não  fazem  obra  com  menos  á&  cem 
contos.  Verdade  seja  que  muito  mais  nos  leva 
um  recebedor  de  Évora  e  é  agasalhado  e  anima- 
do até  levantar  o  vôo  para  ignotas  regiões.  Ou 
para  roubos,  ou  para  festas,  nós  cá  estamos  com 
a  tnassa, — e  o  cofre  das  contribuições  alll  esti 
de  bocca  aberta),  ççmQ  um  cação  aí^icto. 
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N'estas  condições  obnoxias  de  estroinice,  o 
Correio  da  Noite.,  fiscal  da  moralidade  adminis- 
trativa, desata  a  berrar  como  um  perdido.  Faz 
contas  de  cabeça  e  chega  a  trinta  contos  —  aqui 
d'el-rei !  Pois  sim,  Thereza  !  A  gente  lembra-se 
d'aquella  historia,  que  eu  já  lhes  contei,  dos  mil 
contos  para  festas— pedidos  pelo  rei  D.  Luiz  ao 
Fontes,  recuzados  por  este  e  arrancados  ao  con- 
tribuinte pelo  José  Luciano — que  assim  apanhou 
o  poder.  Não  sabiam,  ou  tinham-se  esquecido  os 
pagantes  ?  Pois  é  a  verdade,  e  se  elles  negarem, 
— que  não  negam, — eu  chamarei  á  barra  a  única 
testemunha  sobrevivente  do  pedido  do  rei,  da 
recuza  do  Fontes  e  do  arranjo  do  chefe  progres- 
sista. 

Era  para  festas  do  principe  herdeiro.  Mil  con- 
tos de  réis,  ó  gentes !  Supponham  agora  que  o 
actual  reinante  pede  ao  lord  (pedir  é  modo  de 
falar)  mil  contos,  em  vez  de  cem,  para  uma  em- 
baixada de  truz,  que  dê  ideia  dos  tempos  de  D. 
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Manoel.  Imagine-se  que  o  /o/-<i,  dando -se  ares  de 
escrupuloso,  recuza  applicar  o  novo  cáustico  aos 
lombos  da  besta  contribuinte.  O  que  conjectu- 
ram que  faria  o  reinante  ?  Claro  que  mandava 
o  lord  a  idiotisar  para  Canecas,  ou  para  caza  do 
diabo.  E  o  que  prevêem  que  faria  o  Progressista? 
Claríssimo  que  applicaria  o  cáustico— e  que  nós 
pagaríamos  os  mil  contos  :  o  nosso  dinheiro  é 
como  o  do  soldado :  chega  para  tudo. 

E  teríamos  no  poleiro  os  Progressistas,  e  o 
Correio  da  Noite  calado  como  um  rato  em  ma- 
téria de  estroinices,  e  a  celebrar  os  sacrifícios  dos 
herdeiros  dos  Passos  á  Carta  Constitucional  e  ás 
instituições  em  risco.  Digam  que  não,  seus  cati- 
tinhas ! 

E  não  ha  de  a  alma  nacional  ser  descarada, 
quando  a  violam  tantos  fadistas  í  Justiça  !  Jus- 
tiça! 


<Sc^'í 


LÁ  PARA  CIMA 


I^^M  varias  folhas  lisbonenses  do  dia  3o  de  ou- 


"lEivtubro  próximo  passado,  lê-se  —  é  na  descri- 
'^®^  peão  da  viagem  real  e  da  visita  do  rei  ao 
Figaro  de  Paris,  —  as  seguintes  linhas,  que  teem 
de  ser  annotadas  : 

«Sua  magestade  não  quiz  deixar  a  redacção 
do  Figaro^  sem  visitar  as  officinas  onde  se  estava 
compondo  o  numero  do  dia  seguinte.  Conver- 
sou com  os  typographos,  vendo-os  trabalhar, 
desceu  á  casa  de  impressão,  onde  esteve  exami- 
nando as  machinas  do  jornal  e  quiz  ver  também 
a  operação  da  clichagem,  que  lhe  pareceu  muito 
curiosa.)) 
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Leram?  Pois  ouçam  agora 


Era  eu  pequeno  e  rezidia  no  edifício  de  uma 
fabrica,  ahi  para  os  lados  dos  Terramotos,  quando 
se  produzia  o  caso,  vulgarmente,  de  um  sujeito 
com  um  pequeno  uniforme  de  general,  e  dando 
o  braço  a  uma  senhora,  entrar  no  pateo  da  fa- 
brica e  perguntar  ao  primeiro  operário  que  pas- 
sasse : 

—  fEstá  cá  o  sr.  Pinto  ?  (era  meu  paé)  Posso 
falar-lhe  ?» 

O  operário  procurava  meu  pae  e  communica- 
va-lhe  : 

—  «Estão  lá  fora  o  rei  e  a  rainha.  Querem  fa- 
lar ao  patrão» 

Eram  D.  Pedro  V  e  D.  Estephania.  Amigos  de 
meu  pae  e  interessados  na  industria  do  honrado 
homem.  Conheciam,  ao  fim  de  algumas  vizitas, 
os  processos  do  fabrico,  e  ás  relações  aífectuosas 
do  rei  e  do  industrial  se  deve  alguns  melhora- 
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mentos  nas  pautas   d'aquella   época,  —  foi    ha 
perto  de  quarenta  annos. 

Depois  da  morte  de  D.  Pedro  não  houve  mais 
vizitas  régias  á  fabrica  de  meu  pae.  Um  indus- 
trial vizinho,  cioso,  obteve  uma  vizita  do  rei  D. 
Luiz,  mas  arranjou  philarmonica.  Uma  entruda- 
da,  meus  senhores  e  amigos  ! 


Ora,  o  nosso  rei  D.  Carlos,  que  teve  de  ir  ao 
FigarOy  de  Paris,  para  admirar  o  trabalho  da 
clichagem !  Ha  uns  poucos  annos  que  eu  a  co- 
nheço do  Correio  da  Noite^  onde  S.  M.  poderia 
tel-a  visto  —  muito  curiosa !  —  se  não  quizesse 
vêl-a  no  Século,  onde  naturalmente  o  recebe- 
riam com  o  agrado  das  pessoas  cortezes  — 
^  quando  recebem  vizitas.  Mas  é  fadário,  enguiço, 
ft  mau  destino,  o  que  leva  o  chefe  de  estado  á 
B^  abstenção  das  boas  acções!  Porque  não  vizita  o 
^^  sr.  D.  Carlos  as  redacções  e  as  officinas  das  ga- 
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noite,  se  é  folha  da  manhã,  e  ahi  pelas  cinco  ho- 
ras da  tarde,  se  é  folha  da  noite  !  Original  que 
falta,  ou  original  que  sobeja,  e  grande  azáfama 
—  para  não  faltar  ao  correio.  E  os  revisores 
causticados  nas  ultimas  provas,  e  o  paginador 
que  pragueja,  e  os  redactores  que  contam  ane- 
cdotas  —  depois  de  terminada  a  faina.  Interes- 
sante !  AUino  Pimpão,  não  ha  as  bellezas  da  fo- 
lha diária ;  todavia,  é  bello  espectáculo,  em  cer- 
tos dias  e  determinadas  horas,  o  da  agitação  do 
numeroso  pessoal  das  offlcinas,  a  pular  ende- 
moninhadamente  pelas  salas  e  pelos  corredores 
do  edifício  :  provas  para  aqui,  originaes  para 
acolá,  os  da  administração  cruzando-se  com  os 
da  typographia  e  uns  e  outros  esbarrando  com 
os  da  redacção  —  poetas  românticos  e  prosado- 
res realistas  1  Um  vendaval,  mas  encantador  !. 


Ora,  o  nosso  rei  que  vae  a  Paris  admirar  a 
clichagem  ás  officinas  do  Figuro  /  E  porque  não 
a  lavagem  da  roupa  branca,  pelas  saloias  fran- 
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cezas,  nos  arredores  da  capital  dos  povos,  — 
quando  alli  tem  na  freguezia  do  Almargem,  con- 
celho de  Cintra,  as  minhas  ricas  lavadeiras  do 
logar  de  D.  Maria?  !  Sério,  sério,  porque  não  se 
chega  S.  M.  ao  seu  povo,  em  affirmação  sincera 
do  patriotismo  puro  ?  Olhe  que  tem  boas  quali- 
dades —  o  seu  pobre  povo  ! 
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GUIA  DO  VIAJANTE 


ísç^Áo  ha  pretextos  que  não  lembrem  ao  com- 
jpy^  mendador  Francisco  —  para  se  livrar  de 
"^  dar  uma  esmola  ao  seu  imão  em  humani- 
dade. Ora,  me  fala  da  industria  dos  mendigos^ 
logo  da  falta  de  quem  trabalhe^  emquanto  a  va- 
diagem enxameia.  E  que  os  cegos  são  fingidos  e 
que  as  creanças  ganham  para  emprezarios  :  o 
grande  diabo  em  argumentação  —  e  não  lhe  apa- 
nham uma  de  X  os  desvalidos. 


Tenho  andado,  por  essas  e  por  outras,  um 
tanto  afastado  do  commendador.  Não  me  sae 


170 


boa-rolha  !  Remette  carapaus  á  família  e  perdi- 
zes e  foij  gras  á  Soledade  ;  diz  mal  do  Novelli, 
sem  o  ter  visto  ;  applaude  o  Henrique  III  pelo 
Augusto  Rosa  ;  achou  rasoavel —  filho  da  mãe  ! 
—  a  Tosca  pela  Sarah  Bernhardt,  e  collaborára 
em  dez  chamadas  á  Tosca  da  rua  da  Palma ;  en- 
xota as  creanças  ;  não  beija  os  filhos  e  beija  no 
focinho  e  no  cú  o  ridículo  caosito  da  amiga.  Hun! 
saiu-se-me  um  patifuso  de  marca  ! 


Mas,  não  é  ao  commendador  —  arrumado  — 
que  se  dirigem  as  minhas  indicações  ;  é  aos  via- 
jantes sinceros  nas  regiões  da  Caridade.  A  esses, 
aos  que,  uma  vez  por  outra,  temem  ser  illudi- 
dos,  offereço,  á  laia  de  «guia  do  viajante»,  as  se- 
guintes notas  elucidativas  : 

Ha  um  amigo  meu,  que,  do  seu  pouco,  dá 
quanto  humanamente  possivel  em  taes  circums- 
tancias,  mas  dá  sempre  ás  creanças.  Um  rostosi- 
to  emmagrecido  e  pallido  d  um  pequenito  é  re- 
coramendação  segura  para  o  nosso  homem.  Não 
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dá  dinheiro, —  com  o  que  perdem  os  empreza- 
rios  e  ganham  as  creancitas.  Leva  a  creança  a 
um  padeiro,  se  não  ha  dinheiro  para  mais,  e  dá- 
Ihe  fartadella  de  pão  —  a  comer  á  vista.  Se  é  em 
hora  de  fortuna,  leva-a  á  taberna  —  e  ha  sopa 
económica  para  o  petiz.  Uma  vez,  entrei  no  tú- 
nel de  S.  Gothardo,  na  rua  Ivens,  e  vi-o  abanca- 
do com  trez  pequenitos  vestidos  de  luto,  enfé- 
zaditos  e  a  comerem  sopa  de  massa,  com  uma 
sofreguidão  de  náufragos.  Achara-os  no  Chiado, 
á  chuva,  a  tiritarem,  perdidos  de  fome  e  a  rece- 
berem empurrões  dos  senhores  gordos  e  das 
delambidas,  que  iam  para  o  theatro.  Deve-se 
lembrar  o  dono  do  estabelecimento.  Com  a  pan- 
sa  cheia  e  com  os  seus  canôcos  de  pão  para  a 
viagem,  lá  se  foram  caminho  de  casa  —  na  tra- 
vessa da  Horta  da  Cera.  Não  me  hade  esquecer 
os  olhares  reconhecidos  dos  pequenitos  para  o 
senhor  que  lhes  matara  a  fome.  Só  n'aquellas 
idades,  o  homem  tem  bondade  e  gratidão, — 
que  parecem  de  irracional. 
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E  não  é  só  matar-lhes  a  fome.  Ha  outros  pro- 
cessos para  suavisar  aos  innocentes  as  asperezas 
da  entrada  n'este  rico  mundo.  Uma  noite,  o  meu 
amigo  viu  junto  ao  mostrador  de  um  confeiteiro 
no  Rocio,  á  beira  da  chapelaria  do  Roxo,  dois 
pequenitos  rotos,  que  namoravam  os  doces  da 
confeitaria.  Indicavam  um  ao  outro  os  pasteis  e 
os  biscoitos  e  os  doces  d'ovos  que  mais  predile- 
cção lhes  mereciam.  Por  fim,  um  d'elles,  vocife- 
rou :  —  «Eu  cá  comia  tudo  o  que  alli  está  den- 
tro !» 

Entrou  o  nosso  homem  na  confeitaria,  com- 
prou dois  pasteis,  saiu  á  rua  e  deu  um  a  cada 
creança.  Foi  de  um  effeito  delicioso  !  As  crean- 
ças  lançaram  mão  dos  bolos  ;  a  mais  velha,  de 
seus  9  annos,  pôz-se  a  rir,  e  a  mais  pequena  dei- 
tou a  lingua  de  fora,  e  com  ella  cahida,  quedou- 
se  em  meditação. 

O  homem  acariciou-as,  affastou-se  e  foi  es- 
preital-as  a  distancia.  Viu  que  o  seguiam  com  os 
olhos  e  que,  só  depois  de  o  perderem  de  vista, 
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resolveram  comer  a  lambarice.  Então  comeram 
com  delicias,  rindo  um  para  o  outro  ;  e  dias  de- 
pois, em  uma  rua  distante,  o  meu  amigo  ouviu 
uma  voz  infantil  que  dizia  :  —  «O'  mãe  1  aquelle 
é  que  é  o  senhor  dos  bolos  I »  Lá  iam  os  dois 
pequenos  com  a  mãe,  e  disseram-lhe  adeus,  sor- 
rindo ... 

Por  egoismo,  ao  menos!  Suavisem  os  seus  co- 
rações ulcerados  e  velhos  —  com  a  gratidão 
dos  innocentes  ! 


m 
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ORÇAMENTO 


^;f^Âo  me  refiro  ao  que.  tem  por  Argus  o  nosso 
.IC  insubstituível  Carrilho  ;  é  do  orçamento 
'^  particular  que  eu  falo...  ou  antes,  é  d"esse 
que  me  falou  hontem  o  meu  velho  philosopho 
Tibério,  n'um  corredor  de  S.  Carlos.  Tibério 
veiu  de  Alcoentre,  a  terra  do  Frederico  Arouca, 
e  diz  que  viria  da  China,  como  eu  viria  do  inferno, 
para  adorar  a  Sarah  Bernhardt.  Foi  n'um  inter- 
vallo  da  Gismonda,  que  elle  assim  falou  : 

# 
— «  Esta  vida  de  Lisboa  não  me  agrada,  sob 
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o  ponto  de  vida  orçamental.  Eu  não  sou  um  for- 
reta, e  não  desgosto  do  que  é  bom  :  portanto, 
geme  a  carteira  !  Mas  ha  uma  coisa  que  me  ir- 
rita :  não  é  o  caso  de  eu  pagar  n'um  restauran- 
te, por  um  jantar  rasoavel,  o  preço  de  dois  dias 
de  alimentação  de  uma  família  ;  não  é  porque 
em  bebericadellas  nos  cafés  lá  de  fora  e  nos  ca- 
fés dos  theatros  se  me  vá  um  dia  de  rendimento. 
Quer  você  tomar  alguma  coisa  ? 
—  Tomaremos  Pilssner. 


E  á  mesa  do  botequim  de  S.  Carlos  —  aquella 
belleza  —  proseguiu  o  philosopho  : 

—  «  Imagine  você  que  ainda  agora,  depois  de 
anoitecer,  procurei-o  na  redacção  do  Paij.  Você 
tinha  sahido,  ao  que  me  disseram,  —  e  talvez 
voltasse  antes  do  espectáculo.  Esperei,  uns  dez 
minutos,  e  emquanto  os  seus  collegas  trabalha- 
vam á  luz  do  gaz,  imagine  você  que  uma  mu- 
Ihersita  do  povo,  esfarrapada,  livida,  levando  pela 
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mão  um  pequenito  que  chorava,  entrou  na  sala 
da  redacção  e  disse  precipitadamente  : 

—  «Eu  e  os  meus  quatro  filhos  —  este  e  os 
que  lá  estão  em  casa  —  não  comemos  d-esde  hon- 
tem  á  noite.  EUes  coitadinhos,  já  não  podem 
mais  e  eu...  parte-se  me  o  coração.  Vinha  pe- 
dir. . .  Vinha. . .»  E  rompeu  em  soluços. 

(Ia  começar  o  quarto  acto  da  Gismonda.  Um 
jornalista  meu  amigo  disse-me,  atravessando  o 
botequim  :  —  «Olhe  você  que  já  tocou  !»  Senti- 
me  com  a  pallidez  de  um  criminoso  surprehen- 
dido,  e  perguntei  ao  Tibério  : — «E  depois  ?) 

—  «Depois  ?  Fez-se  alli  uma  quête.  Todos  de- 
ram, os  de  casa  e  umas  visitas.  A  mulher  mal 
agradeceu,  e  saiu  a  correr,  com  o  pequenito.  Eu 
sahi  logo  depois,  e  fui  passeiar  muito  apor- 
rinhado  para  a  praça  de  Camões.  Que  diabo  ! 
Ha  o  direito  de  vir  gozar  durante  três  horas, 
com  o  dinheiro  que  durante  uma  semana  mata- 
ria a  fome  d'aquelles  cinco  innocentes  ?  Respon- 
da-me  a  isto  ! 

—  E'  complicado.  Olhe  o  amigo  Tibério  que 
dos  espectáculos  da  Sarah,  que  lhe  dão  remor- 
sos a  você,  sae  o  pão  de  muitas  famílias :  o  pes- 
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soai  inferior  do  theatro,  as  costureiras  que  tra- 
balham para  as  damas,  os  cocheiros,  os  crea- 
dos,  o  diabo  !  Depois,  um  espectáculo  da  Sarah 
adoça  o  espirito  e  o  coração  também.  Se  eu  saio 
d'aqui  feliz,  pelas  emoções  nobres  com  que  me 
brindou  o  génio  d'esta  mulher,  sou  mais  sensí- 
vel aos  soífrimentos  dos  outros.  E  note  que  eu 
sou  insuspeito  na  defeza.  Eu  não  venho  ao 
theatro  para  me  divertir :  é  por  dever  de  officio. 
Que  pensa  o  meu  amigo  ? 

—  Hun  !  Talvez  tenha  razão.  Já  agora  tomo 
outra  cerveja.  Que  me  diz  a  isto  ? 

—  Que  tome  quantas  quizer,  se  tem  vontade 
e  dinheiro  seu.  Das  fabricas  de  cerveja  também 
vive  muitissima  gente. 

Tomou. 


—  Mas  ha  uma  coisa  que  me  irrita,  insistiu 
Tibério,  coçando  a  calva.  E'  que,  não  me  revol- 
tando eu,  em  absoluto,  contra  as  despezas  que 
me  impõem  os  meus  apetites,  dou  urro  quando 
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penso,  a  propósito  de  casos  como  aquelle  da 
mãe  e  dos  filhos  famintos,  nos  sacrifícios  que  fa- 
ço á  minha  vaidade.  O  amigo  espanta-se  ?  E' 
isto  que  lhe  digo  :  circumspecto,  vivendo  longe 
da  capital,  —  centro  das  vaidades  portuguezas, 
—  não  faço  a  minha  obra  de  impostura  com 
menos  de  três  tostões  por  dia  :  é  o  pão  de  uma 
família. 
_? 

—  Não  entende  ?  Pois  vae  perceber  ;  mas,  an- 
tes d'isso,  deixe-me  pagar,  pois  que  o  convi- 
dei.. .  E  agora,  vamos  até  lá  dentro. 

Fomos  ;  e,  a  meio  do  corredor,  deteve-me  o 
philosopho,  e  assim  me  disse  : 

—  Não  viu  agora  ?  Fizemos  de  despeza  um 
cruzado  e  dei  um  pataco  ao  moço.  Porque  í 
Porque  m'o  dictou  a  vaidade.  Se  eu  não  desse 
a  gorgêta,  passaria  por  pelintra.  Dei-a  ;  sou  um 
homem  generoso,  e  abastado  —  presume-se. 
Com  esta,  sommam  hoje  dezeseis  vinténs.  Uma 
foi,  no  restaurante,  a  um  creado  que  empresta  a 
uros  aos  freguezes  e  ao  qual  se  atribue  uma 
^ortuna  de  vinte  contos.  E  ás  vezes,  se  um  mise- 
rável nos  pede  esmola,  pretextamos  todas  as  ve- 
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Ihacarias  —  para  lhe  não  dar  dez  reis.  Vaidade  e 
maroteira,  meu  amigo  !  Vamos  ver  a  Sarah ! . . . 
Fomos. 
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A  TAL  COISA 


'STAVAM  justamente  esperando  dois  dos  meus 
Fi  leitores  effectivos  que  eu  lhes  fallasse  das 
"'^"  eleições,  o  terceiro  opinava  por  differente 
modo  :  —  que  eu  trataria  da  Sarah.  Mas,  erafim^ 
já  lá  vae  a  Sarah  Bernhardt  e  os  «abbades  de 
Maximinos»  cá  nos  ficam,  por  castigo  de  pecca- 
dos  nossos.  Annotemos  ao  correr  da  penna  e  do 
pêllo,  a  expiação  dos  nossos  peccados  ! 


Vem  á  supuração  da  mixordia  o  novo  parla- 
mento, já  conhecido  por  parlamento  da  polida 
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como  representante  das  classes.  Tads  represen- 
tantes foram  escolhidos  pelo  governo,  e  não 
consta,  até  á  data  d'hoje,  que  as  classes  inter- 
viessem na  questão.  Viu-se  —  á  beira  da  urna  : 
só  os  policias,  municipaes  e  outros  dependentes 
do  governo  votaram  nos  escolhidos.  As  classes 
trabalhadoras,  as  productoras  não  appareceram, 
sequer  para  um  protesto.  E'  que  lhes  pareceu 
demais  :  a  gente  vae  cerceando  o  pão  dos  filhos, 
para  sustentar  vadios,  a  simples  imposição  legis- 
lativa de  patetas,  de  tagarellas  e  de  intrigantes. 
Pagar  é  obrigatório  —  pois  que  nos  obrigam  ; 
mas  sanccionar  cora  a  votação,  pró  ou  contra,  a 
auctoridade  de  taes  legisladores  seria  um  cumu- 
lo de  imbecilidade.  Reagiu  o  povo.  Fez  muito 
bera,  —  e  já  era  tempo  ! 


Faltam  no  parlamento  muitos  intrigantes,  mas 
ha  outros  elementos  graves.  Dado  que  não  se- 
jam dissolvidos,  imponha-se  amanhã  a  esses  pães 
da  pátria  a  votação  do  imposto  predial  como  elle 
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deve  sel-o.  Não  votam  ;  reagem,  fazem  o  diabo  ! 
Digam  aos  agricultores  graúdos  que  lá  estão 
—  que  votem  o  aforamento  da  propridade  ru- 
ral aos  pequenos  lavradores,  a  quem  o  governo 
daria  sementes  e  utensilios  I  Digam-Ihes  que  o 
Banco  Hypothecario  será  arrasado,  como  me- 
rece, e  que  sobre  as  suas  ruínas  se  elevarão  os 
bancos  locaes  de  credito  agrícola  !  Mettam  n'es- 
sa  os  inventores  d'aquelles  parlamentares  :  nem 
o  apoio  governamental,  para  o  que  dér  e  vier,  do 
Jayme  da  Gosta  Pinto  salvará  o  governo.  Aquillo 
é  gente  para  tudo,  quando  reagem  os  vermes 
dos  intestinos. 


Pergunta-me  um  velho  minhoto  que  foi  d'uma 
canna  em  4G  —  que  dianho  hade  fazer  um  povo, 
depois  de  se  haver  abstido  sem  ideia  de  revolu- 
ção immediata.  Eu  lhe  digo,  como  diz  o  outro. 
Não  se  exalte,  que  o  tempo  das  revoluções  poli- 
ticas passou  como  as  pillulas  purgativas  De  Haut! 
Hoje,  a  tarefa,  mais  benigna,  consiste  simples- 
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mente  em  esperar.  Esperar  o  que  ?  Pois  não  vê, 
nem  ouve  ?  Alli  está  o  philosopho  Tibério,  que 
ainda  ha  quatro  dias  me  disse,  n'um  intervallo 
da  festa  artistica  da  Sarah  :  —  «A  minha  vonta- 
de seria  não  ter  nascido,  ou  ter  morrido  hontem. 
O  dia  de  amanhã,  em  que  péze  aos  bonifrates 
das  gazetas  pandegas,  afigura-se  de  arripiar  os 
cabellos.  Você  que  diz  ?» 

E  eu  :  — Também  me  parece  que  vem  turvo  ; 
mas  não  desgosto  —  para  falar  com  franqueza. 
A  humanidade  da  minha  pátria,  —  como  dizia  o 
Jayme  da  Ajuda,  tem-me  roubado  o  dinheiro  e 
as  illusóes.  Tenho  as  minhas  contas  a  saldar  com 
o  destino  ;  e  se  fôr  preciso  quem  metta  lenha,  cá 
estou  eu.» 

Que  um  parlamento  d'estes  é  muito  útil  — 
sem  dar  por  isso.. . 
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A  SARAH 


':-|^STA.  mulher  prodígio— a  Sarah  Bernhardt — é 
Ij^£  o  maior  remorso  que  eu  levo  para  o  outro 
^'^  mundo.  Remorso  de  eu  haver  crido  e  affir- 
mado  que  já  vira  representar  a  toda  a  altura  do 
Talento  —  creador  e  critico.  Estava-me  reser- 
vada a  surpresa  para  este  ponto  da  vida,  em  que 
o  enthusiasmo  de  uma  noite  me  prostra  doente 
—  no  dia  seguinte.  Os  meus  leitores  effectivos 
hão  de  achar  fria  e  mesquinha  a  prosa  de  que 
disponho  ao  serviço  do  meu  sentimento;  mas  é 
que  me  tenho  gasto,  ha  quinze  dias,  aexpandir- 
me  em  successivos  artigos  e  artiguinhos  e  lo- 
caes  e   relatório  de   interview,  em  jornaes  de 
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Lisboa  e  do  Porto,  e  tenho  berrado  no  theatro 
e  feito  discursos  cá  fora.  Felizmente,  não  en- 
contro contestações:  quando  eu  digo  —  Espan- 
toso !  oiço  —  Maravilha  1  Assombro  I  Estontea- 
mento !  De  resto,  eu  não  desenvolvo  agora,  á 
luz  da  critica,  o  meu  pensamento,  nem  o  meu 
sentimento.  Esta  pagiiia  não  é  de  critica  littera- 
ria,  e  o  que  havia  a  dizer  em  tal  sentido  algu- 
res ficou  já  dito. 


Mas  não  me  dispenso  de  annotar  com  uma 
breve  historia  a  observação  que  hontem  li  n'um 
jornal :  Que  a  voz  da  Sarah  Bernhardt  tem  per- 
dido a  suavidade  e  o  timbre  dos  primeiros  tem- 
pos. Ora  eu  lhes  conto  : 

Haverá  vinte  e  cinco  annos,  eu  ia  todos  os 
domingos  a  Bellas,  e  hospedava-me  nos  Pas- 
coaes.  Gostava  eu  muito  da  comida  á  portu- 
gueza,  que  se  fazia  n'aquelle  hotel.  Encontrava 
lá  por  vezes  um  amigo  meu,  da  minha  idade  e 
que  hoje  está,  como  eu,  velho,  já  se  deixa  ver. 
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Exaltava-lhe,  com  applauso  d'elle,  os  bifes  mui- 
to tenros  e  a  omelette  muito  macia  e  a  sopa  e 
o  cosido  muito  bem  temperados,  que  ao  almo- 
ço e  ao  jantar  nos  forneciam  as  Pascoaes. 
Aquillo  dos  passeios  a  Bellas  acabou,  quando  eu 
tive  de  principiar  oulros  passeios  menos  diverti 
dos  e  com  iguarias  de  peior  tempero.  Decorre- 
ram bons  vinte  annos,  e  haverá  uns  cinco  fui  eu 
a  Bellas^  com  o  Marius,  matar  saudades  e  dar 
um  dia  de  campo  ao  meu  querido  e  innocente 
amigo. 


Almoçámos  nas  Pascoaes.  O  Marius  comeu 
muito  e  gostou  muito.  Eu  não  gostei.  Viemos 
para  o  largo,  passear,  e  qual  não  foi  a  minha 
surpreza,  muito  alegre,  ao  deparar-se-me  o 
velho  amigo  que  vinte  annos  antes  saboreava 
comigo  os  guizados  do  hotel !  Tratei  logo  de 
desabafar  :  disse-lhe  que  já  não  era  a  mesma  a 
cosinha  das  Pascoaes :  que  os  ovos  não  eram 
frescos,  que  era  dura  a  carne,  a  manteiga  ran- 
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cosa,  o  assucar  mascavado,  o  pão  sem  sabor,  o 
vinho  azedo,  o  café  agua  de  castanhas,  o  leite 
aguado. . .  Um  dia  de  juizo  ! 

Pôz  em  mim  os  olhos  compadecidos  o  meu 
velho  amigo,  e  assim  falou  : 

— «Eu  estou  aqui  ha  um  mez  em  Bellas,  e  te- 
nho ido  almoçar  e  jantar  ás  Pascoaes,  uma  dú- 
zia de  vezes.  D'esta  vez,  meu  velho,  não  estamos 
d'accordo,  e  eu  estou  cheio  de  razão.  Os  ovos 
de  agora  são  tão  frescos  como  os  de  ha  vinte 
annos,  a  carne  é  tenra,  a  manteiga  é  fresca,  o 
assucar  é  branco,  o  café  perfumado,  o  leite  pu- 
ro, o  pão  de  boa  farinha  e  o  vinho  de  boas  uvas. 
Tu  é  que  estás  estragado:  o  teu  estômago  é  que 
tem  ranço,  mais  o  teu  paladar,  mais  o  teu  olfa- 
to,  mais  a  tua  vista  !  Não  lances  a  culpa  aos  gui- 
zados  que  já  te  não  sabem  tão  bem ;  lança-a  á 
decadência  dos  teus  sentidos,  E,  depois,  com 
um  esforço  de  memoria,  de  imaginação,  de  boa 
vontade,  tu  verás  como  ainda  consegues  resus- 
citar  os  teus  gozos  antigos  !» 
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Fiquei  passado.  Devia  ser  assim.  Era  assim. 
Jantei  nas  Pascoaes  —  e  achei  tudo  como  no 
outro  tempo.  O'  tu  que  achas  mudada  aquella 
vof,  trata  bem  dos  teus  ouvidos  velhos  ! 


PELAS  CREANCAS 


f^AO  faltam  reformadores  da  instrucção  n'es- 
ta  terra  instruidissima ;  mas,  pelo  que  to- 
ca ao  meu  caso  de  hoje,  só  conheço  João 
de  Deus  á  altura  da  gratidão  dos  pequeninos.  E 
todavia  ha  muitos  annos  já  que  eu  parafuso 
n'um  assumpto  que  daria  para  beneméritas  me- 
ditações de  meia  dúzia  de  pensadores  na  espe- 
cialidade. Eu  lhes  digo . . . 


Supponho  que  um  dos  meus  leitores  tem,  lá 
cm  casa,  creança  que  frequenta  a  escola.  Tem- 
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n'a  visto  regressar  d'alli,  com  a  lição  marcada 
para  o  dia  seguinte.  E'  do  Methodo^  é  da  Moral, 
é  do  Cathecismo :  vinte  linhas  a  decorar  em  ca- 
da um  livro.  O  meu  amigo  Marius  empallidece, 
quando  pensa  na  tarefa,  muito  mais  depois  que 
uma  febre  tiphoide  lhe  alterou  as  faculdades  da 
memoria.  Mas,  emtim,  diz-se-lhe  —  Linda  coisa  o 
saber.  E  o  innocente  está  convencido  :  decora, 
e  lá  vae,  no  dia  seguinte,  papaguear  o  que  vós 
sabeis. 

Linda  coisa  o  saber,  —  mas  nasce  aqui  o  pro- 
blema :  —  Depois  de  martyrisado,  fica  elle  sa- 
bendo? Já  lhe  perguntei,  por  curiosidade,  de  fo- 
lheto em  punho:— «O  que  é  Moral  P»  Respondeu 
o  pequeno,  palavra  por  palavra,  o  que  consta  do 
compendio  e  que  me  não  lembra.  E  eu,  no  fim: 
—  «E  que  quer  isso  dizer  í»  E  o  Marius,  com 
um  risinho  constrangido  : — «Eu  não  sei,  não  en- 
tendo.» 

Mas  decorou  á  lettra,  como  preceitua  a  Peda- 
gogia e  o  exige  o  bronco  examinador. 

Não  é  galante  ? 
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Não  me  hade  esquecer  do  que  em  i858,  —  ti- 
nha eu  dez  annos  e  estava  no  coUegio  do  jesuíta 
Rademaker,  em  Campolide,  —  se  tratou  de  uma 
solemne  distribuição  de  prémios.  Eu  era  o  dis- 
tincto  em  Historia,  e  ainda  possuo  a  medalha 
que  então  me  foi  concedida.  Sabia  muita  Histo- 
ria —  aos  dez  annos  :  um  infante  prodigio  !  Ora, 
cada  um  dos  rapazes  distinctos  devia  na  grande 
festa  recitar  um  trecho  da  sua  especialidade. 
Foi-me  distribuído  o  «episodio  do  Adamastor» 
nos  Luziadas  ;  não  todo  :  dez  estancias.  Eu 
nunca  as  tinha  visto. 


Chamou-me  o  padre  Rademaker  e  perguntou- 
me  se  eu  poderia  decorar  em  dois  dias  aquellas 
dez  estancias.  Que  sim,  e  que  até  muito  mais ! 
Mas  bastavam  aquellas,  e  eu  lancei-me  á  brinca- 
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deira.  Tinha  muito  boa  memoria,  —  que  ainda 
conservo,  para  os  benefícios  e  para  os  coices  que 
recebo,  —  e  o  caso  foi  que  ao  termo  de  três  ho- 
ras tinha  decorado  os  versos,  e  assim,  orgulhoso, 
o  communiquei  ao  padre. 

Maravilhou-se  o  Rademaker,  e  depois  de  ou- 
vir-me,  —  pois  que  não  era  tolo,  perguntou  me: 

—  «E  que  pensas  tu  de  todo  esse  enredo,  meu 
Pinto  calçudo  ?» 

— «?! 

—  «Sim:  como  explicas  tu  e-sa  historia  em 
verso  ?  Dize-me  o  que  foi  que  se  passou  ?■> 

E  eu,  embatucado  ; 

—  «Eu. . .  não  sei,  não  entendo.» 

O  mesmo  que  diz  o  Marius,  trinta  e  oito  an- 
nos  depois  do  meu  caso.  O  mesmo  que  ao  leitor 
dirá  o  pequenito  que  lá  tem. 


Outra  !  Tinha  eu  sete  annos  e  estava  na  esco- 
la primaria  do  Magalhães,  rua  de  S.  João  dos 
Bem  Cazados.  No  meu  compendio  da  Historia 
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de  Portugal  havia  um  erro  typographico  —  pa- 
rece que  o  estou  vendo  :  «A  rainha  D.  Maria  I 
não  possuia  qualidades  para  continuar  a  carreira 
brilhante  do  reinado  anterier  (por  anterior). 
Pois,  senhores,  durante  mezes  eu  disse  anterier 
ao  Magalhães,  que  estava  surdo  e  que  não  me 
corrigia  a  asneira  ;  e,  todavia,  eu  tinha  o  reinado 
de  D.  Maria  I  na  ponta  da  lingua.  Simplesmente, 
não  sabia  o  que  dizia  ! 


Ora,  oiçam  cá  os  reformadores  !  Fui  eu  para  o 
coUegio  dos  Lazaristas,  a  S.  Luiz,  rei  de  França, 
e  alli  encontrei  o  seguinte  :  —  Não  eram  decora- 
das as  lições  ;  o  professor  marcava  um  capitulo 
de  Historia,  por  exemplo,  e  acompanhava  o  pe- 
queno na  leitura;  de  quando  em  quando,  pergun- 
tava-lhe  se  percebia,  explicava-lhe,  e  só  o  lar- 
gava depois  de  elle  comprehender.  Ignoro  se  is- 
to é  pratico,  entre  nós  ;  mas  juro  que  aos  doze 
annos  eu  sabia  mais  Historia  que  um  bacharel. 
Não  é  muito,  mas  só  lhes  digo  a  verdade. 
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Hoje  apenas  sei  que  é  crescido  o  numero  de 
charlatães  muito  burros  e  muito  pantomineiros, 
muito  pedantes  e  muito  patifes,  —  e  que  tenho 
muito  dó  dos  pequenitos. 
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PATRIOTISMO 


ws™iENHO  esperado  estes  dias,  desde  o  i."  de 
d^  De^embro^  que  o  moralista  vizinho,  alli  da 
'  esquerda,  se  preoccupasse  no  caso  do  pa- 
triotismo, com  grande  estardalhaço  de  apostro- 
phes  e  outras  exclamações.  O  moralista  appa- 
rece-me  atomatado  pela  renda  das  casas,  que 
ainda  não  pagou  e  pelo  augmento  provável  do 
preço  do  vinho  novo.  Falarei  eu,  que  também 
sou  gente. 


Devem  saber  que,  haverá  quinze  dias,  ao  cir- 
•    cularem  em  Madrid  as   noticias  relativas  ás  la- 
droeiras da 'administração   municipal,  a  popula- 
kção  da  capital  hesparihola,  distinguindo-se  pela 
[ 
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energia  os  estudantes,  percorreu  as  ruas,  em 
manifestação  estrondosa  —  contra  os  ladrões, 
indo  acclamar  as  redacções  do  imparcial  e  do 
Liberal  e  soltar  morras  ao  colo  do  município. 
Houve  lucta  com  a  policia,  prisões,  ferimentos, 
o  demónio  !  Tudo  que  sae  da  vitalidade  honra- 
da de  um  povo  livre  que  ainda  pugna  pela  Mo- 
ral e  pela  dignidade  do  seu  paiz. 

Pensei  no  que  nos  tem  ido  por  casa, —  a  pro- 
pósito de  taes  manifestações.  Protestos  contra 
as  ladroeiras  impunes  é  o  que  vós  sabeis;  e,  em 
matéria  de  energia,  lembra-me  a  campanha  do 
apito:  parece-me  que  estou  vendo:  a  Municipal 
põe  o  apito  á  bocca — uns  cincoenta  soldados — 
e  dez  mil  lisboetas  deitam  á  fugir. 

Parece-me  que  os  estou  vendo. 


O  /.°  de  Dezembro,  em  manifestações  popu- 
lares, patrióticas,  principiou  por  me  fazer  rir  e 
acabou  por  me  fazer  chorar. . .  sobre  as  minhas 
velhas  illusóes  mortas.  No  género  reles,  pandi- 
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lha,  porcalhão  e,  todavia,  ou  por  isso  mesmo, 
lamentável,  pouco  hei  visto  por  este  mundo  — 
como  aquillo.  Muitas  bebedeiras  ;  muitíssimos 
gaiatos  marchando  ao  som  da  gaita,  que  esfola- 
va o  hymno  da  Restauração;  e  nem  um  brado 
caloroso,  nem  uma  sombra  de  arranque  patrió- 
tico, áhora  em  que  o  paiz  se  desfaz  e  os  nossos 
pobres  soldados  ainda  em  Africa  dão  signal  de 
vida,  n'um  sacrifício  da  pelle  ás  farças  dirigidas 
e  exploradas  por  um  dramaturgo  manque  —  a 
cincoenta  mil  réis  por  dia,  como  generalissimo! 
Indecente  mixordia,  que  nos  faz  scismar  :  se 
este  povo  é  obra  d'elles,  ou  se  eHes  são  o  resul- 
tado de  tal  povo. . . 


Tive,  no  dia  2  de  dezembro,  pela  proa,  deze- 
nas de  pedidos  —  para  que  a  minha  influencia 
(?!)  fizesse  soltar  dos  calabouços  do  governo 
civil  diversos  patriotas  engaiolados.  Engaiolados 
—  porque  ?  interrogava  a  «minha  influencia». — 
Porque,  exaltados  pelo  civismo  e  pela  honra  da 
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pátria,  houvessem  protestado  em  descommunal 
berrata,  contra  aviltamentos  do  alto  ?^  Porque 
tivessem  atroado  e  atordoado  os  ares  e  os  ou- 
vidos da.  gente  seria,  com  vivas  á  Pátria,  ao  Exer- 
cito, á  Armada,  e  com  brados  aggressivos  contra 
as  potencias  que  nos  teem  roubado  e  enxova- 
lhado, ou  contra  homens  públicos  que  nos  ha- 
jam desacreditado?  —  Nada  d'isso!  Os  cavalhei- 
ros haviam  todos  sido  prezos — por  bebedeiras, 
seguidas  de  chinfrinada  e  resistência  ás  admoes- 
tações da  policia.  E'  claro  que  a  «minha  influen- 
cia» recolheu-se  a  uma  abstenção  irritada.  Que 
gemessem!  Que  pagassem  as  fianças  e  as  cus- 
tas, e  que  fossem  para  casa  do  diabo  —  os  pa- 
triotas! 


E  berram  contra  a  visinha  Hespanha  :  que 
d'alli  nem  bom  vento,  nem  bom  casamento  ! 
Ora,  adeus!  Aqui,  em  famiha  :  —  Menos  pinga, 
que  o  caco  é  frágil!  E  uma  apparencia  de  ver- 
gonha ! 


ii 


UM  BOM  ANONYMO 


e>^EM  todos  OS  anonymos  são  desprezíveis  ou 
ridículos  velhacos.  Aqui  está  hoje  um  ex- 
cellente  anonymo  que  nos  trata  bem,  a 
mim  e  ao  Marius.  Ao  pequenino  offerece  uma 
auto-bíographia,  muito  curiosa,  a  avaliar  pelo 
primeiro  capitulo,  com  esta  dedicatória  :  —  «Ao 
Marius  do  João  B?-a:^.»  Espero  continuação  e  fi- 
nal, para,  de  qualquer  modo,  lhe  publicar  tudo. 

A  mim  diz  elle  suaves  coisas  acerca  das  crean- 
ças  e  da  defeza  em  que  me  empenho  por  amor 
d'ellas.  Parece-lhe,  todavia,  que  tal  defeza,  ou 
tal  campanha  nada  obterá  em  resultados  práti- 
cos :  isto  é,  fora  dos  domínios  de  uma  platónica 
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sympathia.  Garanto  ao  bom  anonymo  —  que 
está,  felizmente,  em  erro.  Quando  eu  um  dia 
pedi  a  intervenção  do  alto,  nos  castigos  que  ás 
creanças  das  escolas  municipaes  applicavam  os 
professores  verdugos,  o  director  geral  da  Instruc- 
ção  Publica  providenciou  vinte  e  quatro  horas 
depois  :  abriu  uma  investgaçao,  pediu-me  escla- 
recimentos, chamou  á  barra  os  delinquentes  —  e 
metteu-os  na  ordem,  —  o  que  me  participou 
amavelmente  no  dia  seguinte.  Tenho  pergunta- 
do a  algumas  creanças  se  as  palmatoadas  conti- 
nuam ;  respondem-me  que  a  palmatória  apenas 
mostra  o  nariz,  mas  que  não  tem  mordido. 

E  que  morda  I  E  que  as  creanças  m'o  digam, 
—  que  eu  conto  tudo  I 


Ahi  tem  o  bom  anonymo  um  excellente  resul- 
tado pratico,  sem  lhe  falar  dos  que  facilmente 
se  adivinham  pelos  repetidos  applausos  que  me 
chegam  aos  ouvidos  todas  as  vezes  que  eu  de- 
fendo os  pequenitos.  Crçia  na  influencia  de  um 
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artigo  sincero,  na  alma  de  um  povo  :  olhe  que 
lh'a  affianço  eu,  —  essa  influencia  !  E  é  mais  fácil 
á  Prosa  enternecer  do  que  irritar  os  ânimos. 

Diz- me,  a  propósito,  o  bom  anonymo  —  que 
defenda  os  adultos.  Não  lhe  peço  attenção  para 
a  minha  «folha  de  serviços»,  porque  ella  valha  a 
pena  de  attenção  :  é  apenas  para  que  note  que 
onde  eu  tenho  visto,  na  travessia  da  Vida,  a  Op- 
pressão,  tenho  protestado  sempre,  —  e  de  tanto 
protestar  pelos  outros  resultou  o  atraso  dos  meus 
negócios  e  talvez  a  sua  paralisação  absoluta.  Eu 
conquistei  o  direito  de  ser  mau;  —  ha  muito 
quem  o  saiba  por  esse  mundo  !  —  não  sou  dos 
melhores,  mas  a  minha  conta  corrente  com  os 
meus  similhantes  poderá  ser  examinada  na  mi- 
nha hora  extrema  :  é  a  justificação  da  minha 
falta  de  remorsos  e  da  minha  absoluta  sereni- 
dade. 


I 


Todavia,  os  adultos,  meu  bom  anonymo,  po- 
dem bem  defender-se  n'este  mundo, —  a  unhas 
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e  dentes,  —  e,  se  o  não  fazem,  justificam  de  cer- 
to modo  violências  da  Fatalidade.  Com  os  peque- 
nitos é  outro  o  caso.  Lembro-me  de,  em  crean- 
ça,  eu  ter  cahido  em  meditação  sobre  as  injusti- 
ças que  pezavam  sobre  mim  :  —  «O  que  !  Sem 
eu  ainda  ter  feito  coisa  alguma  ! »  E  d'essas  ho- 
ras, de  que  Deus  livre  os  filhitos  dos  meus  ini- 
migos, me  ficou  amargura  interna  e  externa  e  a 
impossibilidade  de  me  rir  cora  gosto  !  Se  me 
houvessem  poupado  na  infância,  talvez  eu  saisse 
jovial,  —  que  eu  gosto  da  alegria  dos  outros. . . 

Ha  muito  que  ver  e  que  dizer,  pelo  que  toca 
ás  creanças.  Fui  creado  n'um  estabelecimen- 
to fabril,  onde  havia  mais  de  cem,  que  entre  os 
7  e  os  IO  annos  alli  ganhavam  8o  réis  por  dia  — 
a  dar  tinta  n'uma  estamparia.  De  inverno  era 
coisa  cruel.  Os  pequenitos  tiritavam,  e  sopravam 
aos  dedos  cheios  de  frieiras  rebentadas.  E  mo- 
lhados pela  chuva  e  alimentados  a  pão  de  rala,  e, 
apezar  da  vigilância  do  patrão,  que  era  meu  pae, 
esbofeteados  e  pontapeados  pelos  mais  velhos  ! 

Como  se  vê,  não  é  a  Emulsão  Scoit  que  as 
creanças  pedem  a  gritos  :  é  que  os  adultos  não 
sejam  fera§, 
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A  GERALDINÇ 


^^STA  excellente  artista  e  maravilhosa  mulher 
^]^^  — vão  lá  vel-a  os  bárbaros  que  a  não  vi- 
'^^^  ram  t — tem  justamente  contra  si  as  mara- 
vilhas da  sua  formosura,  complicadas  com  as 
suas  qualidades  de  mulher  honesta  e  de  excel- 
lente educação.  D'ahi  se  originou  n'esta  sua 
vinda  a  Lisboa,  (i)  uma  frieza  de  sympathia,  que 
chegou  nas  primeiras  noites  ás  manifestações 
de  desagrado.  Collaboraram  em  taes  manifesta- 
ções— na  encommenda  aos  agentes  de  pata  pe- 
sada— as  delambidas  feias  de  espirito  e  de  carão 
e  os   sujeitos  que  cultivam  o  afamado  atracão 


(i)  Dezembro,  1895. 


206 


nacional.  Duas  filas  de  uma  "legião  sagrada-)  de 
ridículos  sem  mistura! 


Desde  os  titulares  moços  de  fretes,  com  phi- 
lantropia  a  tanto  por  linha  e  brindes  ás  dança- 
rinas— sem  olhar  á  conta:  desde  taes  grutescos 
aos  janotas  de  craneo  bicudo  e  sem  nada  dentro^ 
ninguém  da  curiosa  «degião»  pôde  perdoar  á  Ge- 
raldine  «não  se  prestar  á  bella  pagodeira».  Fes- 
tejaram-n'a  com  furor,  ha  dois  annos,  ou  quan- 
to foi,  —  da  outra  vez.  Havia  redes  lançadas  e 
havia  esperanças — desde  o  sexo  n.°  i  ao  n."  3  : 
se  eu  quizesse  contar!...  Malogrou-se  tudo.  A 
artista,  fora  do  sorriso  obrigatório  do  circo,  era 
uma  senhora  —  e  continua  a  sêl-o.  Uma  verda- 
deira contrariedade  para  a  patifa  da  primavera 
de  uns  janotinhas  tanto  mais  atravessados  em 
coisas  de  honestidade  feminina,  quanto  a  prenda 
lhes  falta,  pelo  ordinário,  nas  seresmas  do  seu 
trato  mais  intimo. 

Ah !   não  temos  novidade,  meus  filhos  !  Ella 
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resplandece  de  mocidade  e  de  formosura  ;  eu 
estou  muito  turvo  de  velhice  antecipada :  já 
não  armo  a  sympathias.  Isto  é  apenas  um  as- 
sumpto,—  e,  palavra  d'honra!  trato-o  sincera- 
mente. 


Não  se  desconsole,  ou  não  se  ria  demais  via- 
;  demoiscUe  Geraldine:  o  caso  tem  tanto  de  bur- 
lesco quanto  de  lamentável.  Ha  quatro  ou  cin- 
;  CO  annos  esteve  ahi,  em  Lisboa,  outra  artista 
notável— a  Maria  Montes— uma  estrella  de  zar- 
zuella.  Era  bonita,  era  elegante,  era  nova  e  sym- 
pathica.  Rompeuse  fogo  — inutilmente.  Era  uma 
mulher  honrada,  fiel  aos  seus  amores  da  sua 
terra.  Até  á  véspera  da  sua  partida  lhe  deram 
brindes  caros,  flores  baratas,  palmas  furibundas, 
bravos  de  ensurdecer.  Deixaram  de  esperar,  na 
ultima  noite.  Ninguém  se  foi  despedir  da  Mon- 
tes á  estação  do  caminho  de  ferro;  e,  se  cá  vol- 
ta, apanha  a  sua  conta! 
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Mas  não  se  ria  muito  a  formosa  Geraldine, 
pois  que  tudo  isto  é  vergonhoso.  Todos  nós  sa- 
bemos —  e  confirmam-n'o  todos  os  artistas  es- 
trangeiros (tenho  um  documento  de  Sarah  Ber- 
nhardt:  nem  mais  nem  menos!)  que  o  jornalis- 
mo portuguez,  em  todos  os  seus  defeitos,  é  o 
mais  honrado  de  todos  os  da  Europa:  hade  ser 
esse,  justamente,  o  assumpto  do  meu  seguinte 
capitulo.  Todos  os  jornaes  por  essa  Europa  em 
fora  pedem  dinheiro  pelo  que  nós  temos  gosto 
em  ofFerecer :  o  tributo  da  admiração.  Pois, 
meus  amigos,  ha  um  certo  publico  que  põe  nota 
miserável  na  sinceridade  portugueza  —  quando 
se  trata  de  artistas  bonitas.  A  Ociosidade,  mãe 
de  todos  os  vicios,  faz  dos  cabeças  bicudas  uns 
Beduinos  —  como  diria  a  velha  Pipelet.  Tudo 
aquillo  forma  o  pulo,  e  quem  não  dá  brilhantes, 
dá  flores,  ou  propõe  ceias.  Ao  fundo  está  o  val- 
devinoS;  com  o  sentido  na  transacção  desho- 
nesta.  Espera-se  até  á  ultima  hora...  Não  pôde 
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ser  ?  — Tu  cá  voltarás!  Os  parasitas  ignóbeis,  os 
reles  alcoviteiros,  a  quem  se  enche  o  bandulho, 
não  servem  senão  para  os  desaggravos  I 
E  é  o  que  se  tem  visto. 


Tenha  a  bondade  de  não  se  rir  muito  —  ;;ítT- 
dcmoiselle  Geraldine  !  O  bom  publico  tem-n'os 
d'olho  —  e  encarrega-se  da  troça.  E  eu  cá  pre- 
vino, e  cá  registro  as  manhas  da  cambada. 


x4 


...  MAS  HONRADINHOS 


Ão  ha  marau  especulador  e  tratante  que 
OS^  não  affirme  que  a  classe  dos  jornalistas  é 
'^  uma  cambada,  —  muito  embora  os  alludi- 
dos  tratantes  explorem  a  cada  momento  a  pen- 
na  e  o  socego,  e  em  muitos  casos  a  reputação 
dos  calumniados.  Para  consolação  moral  da  clas- 
se, bastar-lhe-hia  allegar  que,  sendo  os  indiví- 
duos que  a  compõem  chamados  a  todas  situa- 
ções afflictivas,  como  defensores  e  auxDiares,  e 
estando  ao  facto  de  todos  os  segredos,  são  ho- 
mens pobres  como  Job— e  nada  consta  de  suas 
altas  estroinices.  Do  que  lá  vae  por  fora,  por 
piais  cultos  paizes,  é  que  nos  contam  os  práticos 
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—coisas  do  arco  da  velha  :  desde  o  sultão  da 
Turquia,  que  paga  a  mil  francos  por  linha,  aos 
grandes  jornaes  de  Paris,  a  defeza  das  atroci- 
dades e  das  immundicies  turcas,  até  aos  canto- 
res do  theatro  lyrico,  ou  a  quaesquer  outros  ar- 
tistas que  obteem  o  mais  que  se  pôde  em  lou- 
vores, a  troco  do  Passe^  ã  la  caisse  I 

Está-me  lembrando,  e  não  o  esqueceu  de- 
certo, a  extraordinária  mulher  que  ha  mezes 
admirámos  em  Lisboa:  está-me  lembrando  um 
episodio  da  nossa  primeira  entrevista,  no  seu 
hotel.  Cenversaramos  durante  alguns  minutos, 
e,  subitamente,  aproveitando  uma  pausa,  eu  dis- 
se em  voz  baixa  a  Sarah  Bernardht — que  eu  ti- 
nha um  immenso  favor  a  pedir-lhe. 

E  ella,  em  tom  confidencial,  muito  carinhosa , 
animando  a  minha  timidez: 

—  Dites! . . .  Dites! 

— Cest  peut-être  trop.  Madame  ! 

—  Mais  dites !  Je  vous  le  promets  d'avance 
solennellementi  (Lembram-se  de  que  como  ella 
batia  as  syllabas?) 

—  Vôtre  portrait,  Madame:  un  petit  portrait! 
Parecçu  me  divisar  nos  olhos  de  Saroh  uma 
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expressão  de  singular  doçura.  Que  julgaria  ella 
que  lhe  pediria  o  jornalista  portiigucj^  acostu- 
mada a  ouvir  tantos  collegas  meus  d'outros  pai- 
zesf 

Com  a  sua  voz,  que  eu  não  classifico  e  que 
não  me  esquecerá  nunca,  respondeu-me  : 

—  Mais  nonl  Vous  n'aurez  pas  un  petit  por- 
trait :  je  vous  enverrai  un  grand  e  beau  por= 
trait  :  un  portrait  d'amie  !» 

Pois,  que  imaginava  ella  ? ! 


Foi  ha  muitos  annos  que  eu  li,  nas  Guêpes 
do  inolvidável  Karr,  o  caso  de  o  celebre  tenor 
Duprez  ter  apanhado,  no  dia  immediato  ao  da 
sua  estreia,  em  Paris,  uma  trepa  de  respeito, 
applicada  pelo  conspícuo  Journal  des  Débats. 
Zangou-se  o  artista,  dirigiu-se  á  redacção,  pro- 
testou, e  alli  lhe  foi  dito  que  houvera  equivo- 
co.. .  por  parte  d'elle. 

? 

—  Sim.  V.  assignou  o  jornal,  mas  por  um  exem- 
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piar,  apenas.  Ora,  os  artistas  da  sua  cathegoria 
nunca  assignam  menos  de  cincoenta. 

Duprez  assignou  cem.  No  dia  immediato  o 
Journal  des  Débats  graduava-o  em  primeiro  ar- 
tista do  seu  tempo. 


Ha  poucos  annos  ahi  esteve  o  Gayarre,  que 
não  se  fartava  de  referir  episódios  da  sua  vida 
artistica  nas  relações  com  o  jornalismo  lá  de 
fora,  —  isso  para  confrontar  tal  jornalismo  com 
o  nosso,  e  sempre  em  nosso  abono.  Foi  o  Figa- 
ro  que  uma  vez  o  maltratou,  acudindo  logo  pe- 
los seus  créditos  o  notável  artista.  Levara  elle, 
ingenuamente,  comsigo  algumas  dezenas  de  jor- 
naes  contendo  artigos  de  celebração  dos  seus 
triumphos.  Ouviu- o  o  secretario  da  redacção  e, 
cortando-lhe  as  reflexões,  disse-lhe: 

—  Mas  a  culpa  é  sua.  Traga  o  artigo  já  feito, 
como  o  entender  e  por  maior  que  seja.  Hade 
ser  publicado. 

_  ?  I 
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—  Oui.  Pi.isse^  á  la  caísse ! 

Quer  dizer: — Entenda-se  com  a  administra- 
ção. Ou:  — Pague  a  despeza;  lá  lhe  dirão  quan- 
to é. 


A'  nossa  educação  e  ao  nosso  sentimento  re- 
pugnam laes  judiarias;  mas  serão  realmente  ju- 
deus esses  processos  ?  Não  cahiremos  nós  no 
extremo  opposto  —  o  de  uma  candura  idiota  e 
rizivel?  Não  ha  quem  não  peça  ao  jornal  que  o 
apoie,  que  o  defenda,  que  o  desaggrave,  que  o 
festeje  —  e  tudo  grátis —  e  no  fim  coice  bravio  1 
l  Não  citarei  agora  factos,  que  os  tenho  aqui  ás 
dúzias;  mas  que  ao  menos  os  artífices,  os  indus- 
triosos e  o  resto  não  nos  dêem  com  os  pratos 
na  cara,  depois  de  encherem  o  bandulho  á  nos- 
sa custa! 


(sõ^â) 


os  MAUS  RICOS 


^G^^ORREu  ha  poucoem  França  no  hospital  miU- 
^^K  tar  um  tal  Lebaudy, possuidor  de  uns  vinte 
^■^^^  milhões,  ou  coisa  similhante,  e  muito  apre- 
ciado pelas  cocottes  e  pelos  parasitas  de  Paris. 
Durante  alguns  annos,  desde  a  idade  dos  dezoito; 
mergulhou  na  crápula  elegante  e  foi  celebrado 
pelos  jornalistas  venaes  da  capital  franceza,  co- 
mo um  heroe  da  alta  elegância.  Caiu  no  recen- 
seamento, e,  como  a  lei  do  seu  paiz  não  per- 
mitte  substituições,  teve  de  hypothecar  á  pátria 
o  sangue  dessorado.  Pouco  depois  de  alistado, 
caiu-ihe  a  tisica  nos  pulmões,  e  então,  em  ho- 
menagem ao  ricaço,  moveram-se  altcs  empenhos 
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para  que  elle  fosse  tratado  convenientemente  -— 
no  seu  palácio  oun'um  chalet  da  Suissa.  Ergueu- 
se  na  imprensa  a  voz  de  Séverine,  a  gloriosa 
discípula  de  Jules  Vallés,  protestando  contra  a 
excepção  odiosíssima. — Que  o  tratem  no  hospi- 
tal, como  aos  enfermos  pobres!  E,  pois  que  uma 
voz  sincera  e  eloquente  ainda  tem  echo  pode- 
roso em  França,  baquearam  os  empenhos,  e  o 
Lebaudy  expirou  no  hospital,  deixando  os  seus 
milhões  á  actriz  Marsy — da  Comédia  Française, 
— uma  das  favoritas  do  devasso. 


Ninguém  o  chorou  :  nem  os  pobres,  que  elle 
apenas  escandalisou  pelos  sórdidos  abusos  da 
opulência,  nem  os  parasitas  e  as  cocottes  —  que 
o  desprezavam,  explorando-o;  nem  a  herdeira, 
que  só  teve  motivos  para  congratular-se  com  a 
Sorte.  Crapulosa  caricatura  de  homem,  aquel- 
le  indigno,  e  favorecido  pela  herança^  não  dis- 
pôz  de  um  ceitil  em  favor  dos  opprimidos,  nem 
auxiliou  uma  industria,  ou  um  trabalhador;  não 
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teve  sequer  o  pensamento  egoísta  de  preparar 
gratidões  que  lhe  acompanhassem  eom  lagrimas 
a  passagem  derradeira.  Quando  a  voz  de  Séve- 
rine  pôz  embargos  a  uma  excepção  de  favor  para 
aquelle  tísico  ignóbil,  a  França  inteira  applau- 
diu  a  jornalista. 


Não  temos  entre  nós  Lebaudys:  quando  mui- 
to, pallidas  imitações,  ou  antes  pretensões  a 
imitadores.  Tudo  é  modesto  entre  nós  :  fortu- 
nas e  audácia  no  vicio;  mas  não  se  trata  de  nós: 
é  do  mau  rico,  que  justifica  pela  repugnante  ap- 
plicação  da  sua  fortuna  a  concentração  e  toda 
a  intensidade  do  furor  das  classes  desventura- 
das. Olhe-se  bem,  na  estação  invernosa,  para 
os  horrores  que  torturam  os  pobres;  pensemos 
nos  horrores  invisíveis  que  dilaceram  as  entra- 
nhas de  milhares  de  mães  e  nos  brados  das 
creancitas  enregeladas  e  famintas,  e  confronte- 
mos taes  monstruosidades  com  a  orgia  perma- 
nente dos  Lebaudys  que  dispõem  de  haréns,  que 
cobrem  de  pedrarias  as  prostitutas,  que  trazem 
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na  perpetua  indigestão  das  iguarias  custosas 
os  parasitas  sem  vergonha  e  que  passam,  altiva 
e  triumphantemente,  nas  suas  equipagens,  do 
harém  para  a  Opera,  da  Opera  para  a  orgia, 
cuspindo  na  Humanidade  e  affrontando  a  cren- 
ça dos  íieis  na  providencia  do  seu  Deus  ! 


E  agora  me  vejo  em  discordância  com  uns 
criticos  de  theatro,  que  condemnaram  o  auctor 
da  Dor-  Suprema^ — porque  expôz  ao  publico  um 
quadro  de  aterradora  miséria  e  de  fundo  de- 
sespero. Não  são  ricos  esses  escrupulosos  ;  mas 
não  querem  que  os  ricos  sejam  affrontadus  pela 
exposição  do  horrível,  que  deve  estar  occulto.  E' 
de  boa  gente,  pois  que  se  trata  de  impedir  irri- 
tações de  espirito,  funestas  á  boa  digestão  dos 
felizes;  mas  eu  discordo,  pois  que  a  visinhança 
aqui  do  lado  me  oíferece  diariamente  o  espe- 
ctáculo de  uma  pobreza  aterradora,  que  é  o  pan- 
no  de  amostra  de  medonhas  enormidades  so- 
ciaes— ^we  não  podem  ficar  assim  I 


os  ALGOZES  DAS  ESCOLAS 


^jH^sCREVE-ME  um  professor  —  que  eu  não  tenho 
7^A\  em  absoluto  razão,  quando  peço  a  obser- 
"^^^  vancia  da  Lei  que  prohibe  os  castigos  cor- 
poraes  nas  escolas.  E  eu  respondolhe  que  bas- 
ta que  a  Lei  os  prohiba,  para  que  eu  tenha  car- 
radas de  razão.  Cumpra  a  Lei  o  sr.  mestre,  e  dê 
ao  diabo  o  que  sabe  :  creio  que  não  será  grande 
coisa. 

Também  o  amador  das  palmatoadas  —  nas 
mãos  dos  outros  —  me  diz  assim: 

—  «Que  faria  v.,  se  um  rapazito  lhe  faltasse  ao 
respeito,  sendo  elle  seu  alumno  í» 

E  eu  pergunto-lhe  : 

—  Que  faria  v.,  se  o  director  da  officina,  no 
acio  da  paginação  do  jornal,  e  estando  v.  de  pi- 
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quete^  lhe  dissesse  :  —  Faltam-me  trez   colum- 
nas  :  só  agora  dei  por  isso  ?» 

Não  percebe  o  que  eu  lhe  digo  —  porque  não 
é  este  o  seu  officio.  Ora,  não  sendo  eu  mestre 
de  meninos,  que  obrigação  tenho  de  lhe  dizer  o 
que  eu  faria,  se  o  meu  alumno  me  faltasse  ao 
respeito  ?  Isso  é  da  sua  competência.  Não  atro- 
pelle  a  Lei,  que  eu  o  saiba,  porque  eu  vou 
logo  dizel-o  ao  director  geral  de  Instrucção  Pu- 
blica, que  o  fará  entrar  na  ordem  ;  e  a  propó- 
sito vem  dizer-se  que  está  alli  um  mestre  algoz, 
já  especialmente  prevenido  e  que  não  toma 
emenda.  Vou  averiguar  ao  certo  —  e  falaremos. 


Estes  carrascos  de  menina  de  cinco  olhos  estão 
mal  acostumados  ;  suspeito,  porem,  que  hão  de 
pagar  por  si  e  pelos  antecessores  —uns  patifes 
que  eu  conheci  na  minha  infância  e  que  faziam 
gala  em  applicar  cinco  e  seis  dúzias  de  bolos^ 
sem  haver  um  pae  honrado  que  lhes  fizesse  em 
bolos  as  costellas  I 
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Este  assanhado  professor  que  me  escreve,  de- 
pois de  outro  que  dava  coices  na  grammati- 
ca,  suppondo  que  em  mim  os  daria,  é  um  cau- 
teloso anonymo  «que  eu  conheço  de  o  vêr  em 
certo  estabelecimento»  :  diga  que  não  !  Pois  bem, 
este  cavalheiro  já  dá  urro  contra  uma  annuncia- 
da  portaria  do  sr.  João  Franco,  a  qual  terá  por 
fim  acabar  com  as  atrocidades  dos  maus  mestres 
nos  collegios.  Acha  que  é  maroteira  e  maroteira 
ridicula  ;  e  eu,  se  não  soubesse  que  o  enérgico  e 
honrado  ministro  hade  proceder  como  pae  ex- 
tremoso, iria  procural-o,  para  lhe  lembrar  a  ur- 
gência de  tal  portaria  e  a  fiscalisação  da  sua  ob- 
servância. Não  disponho  de  meios,  para  dar  brin- 
des de  Natal  aos  pequeninos  ;  mas  diz-me  a  cons- 
ciência que  a  milhares  d'elles  tem  sido  útil  a  mi- 
nha propaganda.  E'  o  meu  presente  de  Natal. 


Pondera-me  o  tal  professor  que  a  Lei  manda 
castigar  paternalmente.  Não  seja  tolo,  sr.  mestre: 
olhe  que  eu  dou  parte  de  vossemecê !  Pater- 
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nalmente^  no  sentido  que  convém  aos  algozes,  é 
uma  garantia  de  impunidade.  Ha  pães  que  mar- 
tyrisam  os  filhos,  e  decerto  não  pensou  n'elles  o 
legislador  da  lei  velha.  Mas  cumpram  a  nova  os 
senhores  mestres  algozes,  —  a  que  prohibe  ab- 
solutamente os  castigos  ;  e  deixem-se  de  retho- 
rica  para  uso  dos  jornalistas,  —  que  estão  fartos 
d'ella  ! 

Diz-me  o  meu  pequeno  Marius  —  que  é  muito 
amigo  do  seu  mestre.  Esse  cavalheiro  nunca  ba- 
teu nas  creanças:  quando  ellas  péccam,  applica- 
Ihes  um  carapuço  de  papelão.  Pois,  senhores,  es- 
te castigo  moral  é  temido  pelos  pequenos,  e  o 
Marius  diz-me  com  orgulho  —  que  não  lhe  ap- 
plicaram  o  carapuço.  E'  pela  excitação  dos  brios 
que  se  faz  um  homem  honrado  :  não  é  dando-lhe 
coices,  e  assim  o  entende  o  mestre  do  meu  ami- 
guinho—  que  tem  aprendido  mais  em  dois  me- 
zes  d'esse  collegio  do  que  em  trez  annos  a  atu- 
rar mestras  malcreadas  e  telhudas.  Deixem-se 
os  algozes  de  me  escrever  cartas  — que  eu  met- 
to-as  na  pia,  onde  desejaria  metter-lhes,  por 
uma  vez,  as  cabeças  de  todos  ! 


lâ^O©®©©©©©©©©©©©©©©©©©©©®! 


BENEMÉRITOS  ! 


"st^W^^^iTO  de  propósito  escrevo  já  este  capi- 
j^l^  tulo,  (i)  e  não  no  dia  em  que  chegará  o 
^^^  commissario  régio  António  Ennes.  E' pre- 
ciso que  a  opinião  publica  se  manifeste  sem  in- 
fluencias de  ultima  hora,  que  pareceriam  e  se- 
riam odiosas,  ou  levianas.  E  pois  que  o  dra- 
maturgo generalissimo  se  apresentará  como 
triumphador,  eu  não  quero  que  esse  cavalhei- 
ro, versado  em  Historia,  diga  que  é  completo  o 
seu  triumpho— pois  que  lhe  não  falta  no  cortejo 
o  escravo  ébrio  que  perseguia  com  chufas  os  he- 


(i)  Em  9  de  janeiro,  1896. 
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roes  da  Roma  antiga,  os  que  regressavam  á  pá- 
tria, entre  acclamações.  Nem  ébrio,  nem  escravo: 
tudo  menos  isso,  meus  philosophos  ! 


Mas,  venho  eu  a  dizer  na  minha,  em  quanto  o 
homem  sulca  esses  mares,  a  ensaiar  boquinha  de 
generalissimo,  —  que  parece  obra  do  diabo  ter- 
mos nós  estado  durante  longos  e  dilatados  me- 
zes  a  pagar-lhe  cmcoenta  mil  reis  por  dia.,  sem 
que  elle  agarrasse  o  Gungunhana,  apezar  de  re- 
petidos cercos  e  saltos  ao  pretalhão  :  e  agora, 
que  elle  volta  costas,  dois  ou  três  officiaes  e 
quarenta  a  cincoenta  soldados  apoderam-se  do 
famoso  vátua  inagarravel,  amarram-lhe  os  pés 
de  baixo  e  de  cima,  fuzilam  á  vista  d'elle  outros 
pretalhões  e  põem  termo  á  lenda  pavorosa  do  ré_ 
guio  e  aos  risos  de  troça  que,  durante  a  acção 
do  dramaturgo,  nós  soffriamos  do  espectador. 
Que  diacho  significa  similhante  caso  ?  A  meu  ver, 
é  que,  ou  o  dramaturgo  ordenava  apenas  dispa- 
artes,  ou  a  sua  collocação  á  testa  do  exercito 
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melindrava  justamente  os  militares  e  reprimia  as 
demonstrações  da  sua  energia. 

Parece-me  este  caso  digno  de  ser  julgado  cau-' 
tellosamente  no  tribunal  da  critica,  antes  que  se 
realisem  as  manifestações  officiaes  ao  generalís- 
simo, e  o  publico  estouvadamente  se  associe  a 
ellas.  Não  está  na  alçada  das  justiças  aquilatar  a 
influencia,  a  meu  ver  perniciosa,  do  dramaturgo 
na  campanha  ;  mas  é  preciso  que  a  geme,  de- 
pois de  ter  pago  maus  serviços,  não  applamda 
ainda  em  cima  quem  serviu  mal.  Faça  o  gover- 
no o  que  entender,  pois  não  tem  perante  nós 
responsabilidades  effectivas  ;  mas  não  deve  con- 
tar com  a  adhesão  d'este  bom  povo  ás  suas  de- 
monstrações de  ad-mira-ção  I 


Diz-me  de  lado  alguém  —  que  é  uma  iniquida- 
de ir  ao  Continente  Negro  atacar  os  negros  em 
suas  vidas  e  fazendas.  Bem  o  sei.  Isso  é  outra 
questão,  com  base  tão  firme  como  a  doutrina 
de  Monroe.  c4  Africa  para  os  Africanos  deu  até. 
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já,  um  excellente  livro  com  esse  titulo,  escripto» 
com  excellentes  razões,  por  um  negro,  ministro 
da  Libéria  em  Londres,  e  d'esse  livro  me  disse 
em  tempos  o  dramaturgo  —  que  o  lera  e  o  acha- 
ra de  seu  gosto.  Não  se  trata  d'isso. 

De  que  se  trata  é  de  graduar  as  manifesta- 
ções de  gratidão  da  pátria  —  pelos  serviços  qu» 
se  lhe  prestou.  Que  tencionam  fazer  ao  drama- 
turgo, que  recebeu  cincoenta  mil  reis  por  dia  e 
que  não  agarrou  o  Gungunhana  e  que  fez  des- 
pezas  loucas  e  que  as  fez  á  nossa  custa  ?  E  que 
se  tenciona  fazer  ao  capitão  Mousinho  e  aos  seus 
companheiros,  que,  sem  despezas,  nem  prece- 
dentes cómicos,  agarraram  o  Gungunhana,  pu- 
zeram  termo  á  dispendiosa  guerra,  e  desaggra- 
varam  de  chufas  o  nome  portuguez  ? 

E'  só  isto.  E  emquanto  eu  espero  que  me  não 
respondam,  vou  alli  fora  —  e  já  venho. 


CUBA 


§  assumpto  em  que  se  estão  hoje  preoccu- 
pando  algumas  dezenas  de  milhões  de  in- 
divíduos que  na  Europa  e  na  America  fa- 
lam a  lingua  hespanhola,  e  bem  assim  alguns 
milhões  de  portuguezes,  no  velho  e  no  novo 
mundo,  não  está  fora  do  terreno  em  que  este 
livro  apresenta  annotações.  Simplesmente,  po- 
rém, tenho  de  affastar-me  do  registro  das  vi- 
ctorias  ou  dos  revezes,  mais  ou  menos»  de  phan- 
tasia,  para  encarar  a  questão  n'um  terreno  em 
que  o  conselheiro  Figueiredo  e  o  commendador 
Francisco  ha  um  mez  se  agitam  como  possessos, 
sem  chegarem  a  conclusões  de  critica. 


2£0 


E'  claro  que  todos  nós  gostamos  da  Hespanha^ 
muito  embora  trauteemos  uma  vez  por  anno  o 
hymno  da  Restauração  e  despertemos  os  echos 
de  Aljubarrota,  com  foguetes  de  três  respostas 
—  sem  pergunta  alguma.  Que  digam  da  nossa 
sympathia  as  zarzuelas  e  os  espectáculos  de  tou- 
ros :  e  se  mais  não  applaudimos  de  procedên- 
cia hespanhola,  é  porque  mais  não  surge  en:> 
Portugal,  —  a  não  ser  n'um  terreno  que  o  pu- 
dor dos  meus  leitores  deseja  que  eu  conserve 
em  silencio.  Guarde  se  o  rico  silencio  ! 

Gostamos  todos  da  Hespanha,  que  é  alegre^ 
que  é  hospitaleira  e  valente  e  generosa  e  altiva 
e  patriótica  e  que,  emquanto  nós  perdemos, 
dia  a  dia,  o  nosso  caracter  nacional,  mantém  o 
seu  e  o  affirma  diariamente  em  mil  demonstra- 
ções de  vitalidade  e  de  brio.  Esta  maldita  ques- 
tão de  Cuba  veiu,  porém,  crear  desorientações» 
conflictos  de  sentimento.  Aquelle  povo  —  o  Cu- 
bano —  que  pedia  inutilmente  reformas  justas  e 
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humanas  á  mãe  pátria  e  que  nos  governos  d'essa 
m€e  só  encontrava  desdéns,  aggressões  e  amea- 
ças de  chamada  á  ordem  ;  aquelle  povo  que,  em- 
fim,  se  revoha  e  leva  de  vencida  n'umalucta  fe- 
roz um  formidável  exercito  composto  de  bra- 
víssimos soldados  ;  aquelles  cultivadores  que  de- 
vastam as  suas  terras,  aquelles  patriotas  que  en- 
chem de  ruinas  o  solo  da  pátria,  porque  a  Hes" 
panha  inimiga,  dado  que  victoriosa,  só  em  ruinas 
possa  governar, — é  o  que  ha  de  mais  sympathico 
para  quem  não  perdeu,  com  o  caracter  nacional 
as  noções  da  independência  e  da  dignidade  que 
nobilitam  o  coração  do  homem. 


E  assim  se  estabelece  era  nosso  espirito  e  em 
nosso  coração  um  conflicto  deplorável,  amarís- 
simo. A  nossa  amisade  pela  Hespanha  sangra 
com  os  seus  revezes  ;  a  nossa  sympathia  pela 
causa  dos  cubanos  exulta  pelas  victorias  dos  in- 
surgentes  e  anceia  por  desfecho  que  virá  ferir- 
nos  dolorosamente  n'aquella  amisade. 
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Ha  porém,  um  facto  que  restabelece  a  orien- 
tação do  sentimento.  E'  que  não  se  trata  da 
honra  da  Hespanha,  posta  em  jogo.  Toda  a  res- 
ponsabilidade, que  colloca  em  evidencia  os  cul- 
pados, é  dos  successivos  governos  d'esse  paiz, 
e  especialmente  d'esse  governo  de  hoje,  que 
podendo  ter  seguido  os  exemplos  da  pratica  In- 
glaterra, convertendo  Cuba  n'uma  Austrália  ou 
n'um  Canadá,  converteu  as  reivindicações  dos 
cubanos  n'um  conflicto  temeroso,  vinculando  á 
sorte  das  armas,  —  aos  olhos  menos  attentos  e 
perante  os  espíritos  menos  reflexivos  —  a  digni- 
dade da  nação.  A  autonomia  concedida  agora 
equivale  ás  satisfações  que  um  adversarario  dá  ao 
outro  no  terreno  do  duello.  Sente-o  assim  o  po- 
vo hespanhol,  quando  se  offerece  para  novos  sa- 
sacrifícios. 


Certamente,  se  não  ha  lei  providencial  que 
influa  nos  acontecimentos  parece  bem  que  existe 
similhante  lei.  Alli  tivemos  nós  aquelle  Martinez 
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Campos,  que  ha  vinte  annos  trahiu  a  Republica 
hespanhola,  restaurando  os  Bourbons  escorraça- 
dos, e  que  hoje,  amarrado  á  derrota,  viu  pisado, 
aos  pés  da  Hespanha,  o  seu  prestigio  e  vê  amea- 
çada a  sua  obra.  Nem  o  conselheiro  Figueiredo, 
«sse  arguto,  nem  o  commendador  Francisco,  es- 
se cáustico,  podem  prever,  nem  eu,  o  que  um 
desfecho  desastroso  em  Cuba  produzirá  em  Hes- 
panha. 


Nada  de  pressas,  todavia,  em  vaticinar  de- 
senlaces !  E'  certo  que  um  povo  que  lucta  vale 
mais  que  o  maior  dos  exércitos  r  lá  o  dizem  os 
livros ;  mas  a  Polónia  contesta-o  com  boas  ra- 
zões, e  não  vale  a  pena  folhear  a  Historia,  em 
busca  de  outros  exemplos.  Seja  como  fôr,  é  la- 
mentável que  nem  eu,  nem  o  conselheiro  Fi- 
gueiredo, nem  o  commendador  Francisco,  pos- 
sa expandir- se  em  vivas  —  á  antiga  portugueza. 
Temos  o  diabo  do  sentimento  muito  compro- 
tnetttdo  na  questão. 


JOÃO  DE  DEUS 


^^^Ão  fui  ao  funeral  do  meu  querido  e  gran- 
de a^igo  de  um  quarto  de  século,  e  dou 
as  minhas  razões  a  um  leitor  effectivo 
que  me  envia  os  seus  protestos  de  extranheza — 
porque  não  viu  o  meu  nome  nas  gazetas  (eu  não 
costumo  ir  ás  gazetas,  por  figurar  em  enterros). 

1.*  das  razões  por  que  não  fui,  e  esta  bastaria 
talvez : 

O  meu  estado  physico  é  tal,  n'esta  hora,  que 
me  aconteceu  no  dia  do  funeral  o  seguinte,  ás 
1 1  horas  da  manhã,  indo  eu  pelo  Chiado  abaixo: 

Uma  saloia  que  vende  em  minha  casa  queijos 
brancos  disse-me  assim  : 
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—  O  senhor  anda  muito  doentinho  :  pois  não 
anda  ? 

_? 

—  E'  que  o  via  a  andar  com  tanto  custo  ! . . . 

—  Ando,  ando  doentinho  ! 

Isto  foi  perto  da  Havaneza.  Em  frente  dos 
Martyres,  faz-me  parar  o  director  geral  de  Ins- 
trucção  Publica,  José  d'Azevedo  Castello  Bran- 
co, e  diz-me : 

—  Diabo  !  Você  está  abatido,  magro,  e  custa- 
Ihe  a  andar  !  Você. . .  hein  ?. . . 

—  Não  é  isso.  E'  demasia  de  trabalho  n'esta 
idade. 

—  N'essa  idade  !  ?  Que  idade  tem  você  ? 

—  Uns  setenta  séculos,  segundo  os  melhores 
auctores. 

Elle  riu-se,  e  accrescentou  ao  riso  : 

—  Vá  você  para  'Dona  cMaria.  A  escola  vae 
lá  ter  um  dia  d'estes. 

—  Heide  ir  inaugurar  o  retrato  do  João  Fran- 
co, e  explicar  aos  saloios  o  que  lhes  fez  aquelle 
individuo.  Verei  se  arribo  ;  mas  isto  não  vae 
bem. 

—  Animo  ! 
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Em  frente  do  estabelecimento  do  Jeronymo 
Martins,  encontro  o  meu  velho  companheiro  do 
Popular  —  Mariano  Presado. 

—  Oh  !  Diabo  I  Você  está  abatido  I 

—  Estou. 

—  Você. . .  hein  ?. . . 

—  Nada  d'isso.  A  vida  pezada  :  um  inferno  ! 

—  Não  é  um  paraiso,  não.  Mas  você  toma  isto 
a  sério  1 

—  E'  o  meu  defeito  capital ;  mas  heide  ensi- 
nar um  pequenito  a  rir-se  de  tudo. 

Separámo-nos.  Bem  percebem  que  eu  não 
deitaria  até  Belém  —  a  não  ser  nos  carros  do 
Jacintho,  o  que  me  tiraria  a  graça  ornamental. 

—  2."  razão  de  eu  não  haver  comparecido  : 
Ter  que   fazer,  para   os  meus  jornaes,  desde 

as    10  da  manhã  ás  3  da  tarde.  E  o  enterro  era 
ao  meio  dia  ;  e  eu  não  ganho  para  substituto. 

—  3.^  razão  : 

Não  haver  gostado  de  certas  tentativas,  mais 
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ou  menos  realizadas,  para  se  enfeitar  cada  fran- 
gão  com  pennas  d'aquella  águia.  Lembrei-me 
da  velha  que  dizia  a  um  archeiro,  no  dia  dos 
annos  do  rei :  —  «O'  homem  !  você  vae  tão  in- 
chado, que  parece  que  é  você  quem  faz  annos!» 
E  o  querido  e  adorável  João,  que  foi  exacta- 
mente o  contrario  da  impostura  !  Que  diria  elle, 
se  falasse,  e  pudesse  ter  visto  a  darem  se  ares  de 
seus  Íntimos  e  de  seus  discipulos  sujeitos  que... 
Já  estou  calado. 


Ahi  tem  o  meu  leitor  effecttvo  porque  eu  não 
fui.  Mas  para  a  família  de  João  de  Deus  bastará 
que  o  irmão,  o  meu  padre  Espirito  Santo,  e  os 
filhos  do  morto,  se  recordem  de  que  eu  solucei 
abraçado  com  elles  e  de  que  devorei  com  bei- 
jos o  rosto  do  querido  poeta  e  lhe  derramei  la- 
grimas sobre  as  barbas  —  que  me  faziam  lem- 
brar a  lenda  do  D.  João  de  Castro  :  barbas  para 
grandes  penhores.  E  agora  mesmo  resumo  este 
capitulo  de  hoje,  —  succumbido,  trémulo,  com 
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"Uma  agitação  extranha  no  coração,  e  balbucian- 
do aquillo  do  poeta  hespanhol,  Ventura  Ruiz 
Aguilera,  outro  santo  que  eu  adorei : 
Ai  l  Mueren  los  buenos  I 


CJÍ^a^ 


A'   CORJA 


«af^iziA  o  Alphonse  Karr  e  dizia  bem  —  que  o 
%^  peior  processo  escolhido  por  um  sujeito, 
'^^  afim  de  intimidar  ou  reduzir  ao  silencio 
outro  sujeito  consistia  em  demonstrar-lhe  covar- 
dia. Effectivamente,  dar-se  um  mariola  ao  incom- 
modo  de  escrever  uma  carta,  disfarçando  a  le- 
tra, e  lançal-a  no  correio,  temendo  sempre  que 
um  acaso  o  denuncie,  e,  apavorado,  esperar  os 
effeiíos  da  sua  proeza,  é  o  que  ha  de  mais  in- 
genuamente canalha.  Eu  me  explico,  para  ins- 
Truccão  dos  cavallieiros. 

16 
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A  respeito  de  artigos  jornalísticos,  não  é  raro 
que  eu  receba  injurias  anonymas.  Agora  me  lem- 
bro de  um  chulo  me  haver  descomposto,  porque 
eu  faltei  ao  respeito  a  uma  certa  meretriz  da 
bambochata  dos  restaurants,  num  artigo  cha- 
mado FortunatJSy  —  quando  a  fêmea  morreu. 
Li  o  apontoado  de  asneiras  e  dei  á  folha  de  pa- 
pel o  respectivo  destino  :  meia  folha  inutilisada 
—  para  debaixo  da  mesa  e  a  outra  meia  folha, 
aproveitável,  para  originaes  de  redacção. 

Também  alguns  algozes  das  escolas  me  teem 
escripto  asneiras,  em  cartas  de  oito  paginas.  Pro- 
líficos imbecis  !  Já  lhes  não  leio  as  dejecções  ce- 
rebraes.  Olho  para  a  assignatura  :  não  ha  coisa 
responsável  ?  Toca  !  Para  debaixo  da  mesa ! 

Tenho  um  capacho  original  —  de  infâmias  e 
de  estupidez. 
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A  ultima  innovação  foi  a  propósito  de  uns 
episódios  theatraes  :  apreciações  minhas  no  Paíf . 
Fora  o  caso  que  uma  cantora  eminente,  —  a 
Pretél,  —  e  uma  actriz  de  alto  valor,  —  a  Tejada, 
— viram-se,  a  dentro  do  theatro,  alvo  de  descon- 
siderações mansas,  d'estas  que  põem  a  mira  em 
irritar  os  brios  de  uma  artista —  pezada  ao  orça- 
mento de  um  theatro  que  o  publico  não  procu- 
ra. E  não  o  procurava,  porque  á  volta  das  primei- 
ras tiples  escripturadas  o  pessoal  era  de  molde 
para  afugentar  esse  publico.  Um  perfeito  horror ! 

Dava-se  o  caso  de  eu  ser  amigo  das  duas  ar- 
tistas. A  Pretél  não  é  apenas  uma  das  primeiras 
cantoras  do  theatro  hespanhol :  é  o  mais  com- 
pleto espirito  de  mulher  superiormente  educada 
e  o  mais  admirável  coração  que  eu  tenho  co- 
nhecido no  mundo  theatral,  —  e  não  me  aucto- 
riso  a  produzir  esclarecimentos.  A  Tejada  não 
é  só  a  primorosa  actriz,  de  créditos  confirmados 
em  Madrid  :  é  a  condensação  de  toda  a  graça 


■^ 
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da  Andaluza,  com  uma  nota  grave  e  severa  que 
converte  em  séria  amizade  a  sympathia  que  re- 
sulta de  uma  palestra  de  camarim. 

Defendi-as,  desaggravei-as.  O  que  os  bisbórrias- 
me  assacaram  em  pretenções  —  e  quem  desceu 
a  assacar-m'as  !  Isto  vem  de  longe,  e  falarei  n'is- 
to  agora,  sem  exemplo  :  vem  de  quando  eu  ju- 
rei que  as  duas  Lucindas  entrariam  em  D.  Ma- 
ria II  —  e  entraram  ambas ;  é  de  quando  eu  ex- 
pliquei as  immundas  pateadas  á  Geraldine  — 
pelo  despeito  de  uns  salafrários  ;  é  da  espécie  de 
campanha,  inútil  mas  espontânea,  que  eu  abri 
em  homenagem  á  grande  Sarah.  Apaixonetain- 
vadira-me  de  cada  vez  a  alma, —  no  zurrar  d'es- 
ses  burros  bipartidos  de  veado :  o  coração  do- 
jornalista  era  um  armazém  com  géneros  reno- 
vados a  curto  praso  !  Ha  pouco  mais  de  vinte 
annos,  uma  brejeirada  ie  mais  nervos  que  a  das 
esquinas  de  agora  pedia-me  contas  n'um  thea- 
tro  do  Porto  ;  eu  respondia-lhe  com  um  tiro,  e 
ia  para  a  cadeia  da  Relação,  —  foi  em  1874.  A 
burricada  de  hoje  escreve  cartas  anonymas,  dis- 
farça a  letra,  e  tem  sobresaltos,  se,  por  acaso, 
me  encara  por  essas  ruas  ! 


245 


Tem-se  descido  muito  em  caracter :  ha  ahi 
provas  n'essa  miséria.  Dizia-me  um  dia  um  gran- 
de poeta  hespanhol,  que  foi  meu  amigo,  Ventu- 
ra Ruiz  Aguilera  : — «Pasmo  do  que  você  escre- 
ve impunemente.  Em  Hespanha  já  o  teriam  mor- 
to.» E  eu  não  disse  ao  brioso  castelhano  que 
estes  auctores  de  epistolas  clandestinas  teem  o 
sangue  depauperado  nas  orgias  baratas  pagas 
pelas  amantes.  Era  o  pudor  patriótico. 


(^õ^l 


ATROCIDAD 


!Á  em  hespanhol  —  o  titulo,  por  que  elles 
entendam.  Foi  terça-feira  passada  que  uma 
pobre  rapariga  hespanhola,  chamada  Luí- 
sa Calvo,  me  procurou,  para  me  dizer  o  seguinte: 
—  Que  era  creada  de  uma  artista  de  theatro, 
a  qual  se  retirara  de  Lisboa,  deixando-a  abando- 
nada, sem  relações  e  sem  recursos  para  alimen- 
tar-se,  ou  para  voltar  para  a  sua  terra  :  Madrid. 
Que  se  dirigia  a  mim,  porque  me  vira  algumas 
vezes  conversar  com  sua  ama  no  camarim  :  era 
eu  a  única  pessoa  que  lhe  ficara  de  vista.  E  que 
me  pedia  que  lhe  valesse. 
Valer-lhe  ?  Procurei  um  amigo  meu,  que  o  é 
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também  do  sr.  ministro  de  Hespanha  em  Lisboa 
e  que  eu  julgava  que  o  fosse  do  sr.  cônsul.  Com 
este  tem  as  relações  cortadas  ;  mas  dirigiu-se  ao 
ministro  e  ponderou-lhe  que  a  pobre  rapariga, 
menor,  abandonada  em  terra  desconhecida,  teria 
de  lançar-se  na  prostituição  —  para  se  aguentar 
na  vida.  Commoveu-se  o  ministro,  prometteu 
interessar-se,  falar  ao  cônsul,  para  se  obter  a  pas- 
sagem para  Madrid.  Ficámos  n'isso,  o  meu  ami- 
go, a  rapariga  e  eu. 

Decorrem  vinte  e  quatro  horas.  A's  lo  horas, 
eis-nos  a  caminho  da  legação  hespanhola  —  a 
Luisa  Calvo  e  eu  ;  e  alli  é  dito  á  rapariga  que 
pôde  procurar  o  cônsul,  da  parte  do  ministro. 

Acompanho-a  ao  cônsul.  A  rapariga  sae  do 
consulado,  ao  cabo  de  dez  minutos,  e  vem  di- 
zer-me  que  foi  mal  recebida  e  que  «talvez  se  lhe 
dê  mais  tarde  passagem  para  a  fronteira.»  Vol- 
tamos a  casa  do  commovido  ministro  —  o  qual 
declara  que  não  tem  nada  com  o  assumpto. 

Digo  então  á  amargurada  rapariga  —  que  es- 
teja descançada  :  que  partirá  para  Madrid  no 
comboio  das  7  e  meia,  e  que  me  appareça  ás  6 
horas  na  redacção  do  Puii^. 
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A  esta  hora,  appareceu-me,  e  eu  já  obtivera  de 
lima  boa  alma  portugueza  os  recursos  precisos 
para  o  bilhete  do  caminho  de  ferro  e  para  ou- 
tras despezas  de  viagem. 

Lá  vae,  protestando  gratidão,  a  pobre  Luisa 
Calvo.  Deus  lhe  dê  bom  destino  ! 


.  Escusado  me  parece  dar  relevo  ao  procedi- 
mento dos  funccionarios  que  em  Lisboa  repre- 
sentam a  generosa  e  hospitaleira  Hespanha.  E* 
■deplorável !  Ha  doze  annos  que  eu  sou  nesta 
terra  o  desconhecido  cônsul  de  uma  pequena  e 
pobre  republica  africana  —  a  Libéria  —  e  é  cer- 
to que  só  uma  vez  me  appareceu  um  cidadão  de 
Monrovia,  em  completa  indigência  ;  mas  eu  não 
dispunha  de  recursos  officiaes  para  soccorros, 
nem  de  recursos  particulares  ;  e,  todavia,  tive  de 
reconhecer  que  era  eu  o  uníco  e  natural  e  legal 
protector  do  infeliz  em  terra  portugueza.  Dei-lhe 
<io  meu  pão,  da  minha  roupa,  do  meu  pouco  di- 
nheiro e  obtive-lhe  passagem  pêra  Madrid,  onde 
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elle  tinha  amigos.  Era  a  minha  obrigação  officiai 
^  e  acima  d'isso  o  meu  dever  moral. 

Que  seria  do  Liberiano,  escorraçado  por  mim? 
Daria  em  malfeitor. 

Que  seria  da  Hespanhola,  repellida  pelo  seu 
ministro  e  pelo  seu  cônsul  ?  Daria  em  prostituta 
—  aos  20  annos  incompletos  ! 

E'  preciso  olhar  para  isto,  quando  se  tem  fi- 
lhos, que  são  penhor  ofFerecido  pelo  Destino  á 
Desventura,  e  é  preciso  olhar,  ainda  mesmo 
quando  os  não  temos  :  é  serviço  desinteressado. 
Os  srs.  funccionarios  hespanhoes  dirão  que  sá 
teem  de  dar  contas  ao  seu  governo  ;  teem  de 
dal-as  á  opinião  publica  —  á  dos  seus  patricios 
a  quem  negam  protecção,  e  a  nós  que  temos  de 
soccorrel  os.  Dez  duros  reclamados  pela  desven- 
turada Luisa  Calvo,  para  salvar- se  do  abysmo, 
não  aggravariam  as  finanças  da  Hespanha,  tãa 
prodigalisadas  em  Cuba.  E  a  generosa  e  corre- 
cta nação  merece  que  a  representem  melhor  nos. 
domínios  da  generosidade  e  do  dever  ! 


If)©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©! 


ESCRIPTORAS 


MULHER  litterata,  por  via  de  regra,  é  uma  ra- 
yji^  zão  perdida  no  vácuo  da  consciência.»  Is. 
to  é  do  nosso  grande  Camillo,  e  tanta 
basta  para  ser  lançado  em  conta,  no  exame  da 
situação. 

E'  certo  que  a  George  Sand...  mas,  ha  no 
mundo  outra  George  Sand  ?  Todas  as  outras 
me  apparecem  litterariamente  falhas,  desequili- 
bradas, incoherentes,  sem  alicerces  no  estylo  e 
com  uma  elevação  de  foguetorio.  Ha  as  doutO' 
raeSf  ha  as  diseiises  —  có,  có,  có,  có  !  E  umas 
são  incomprehendidas,  victimas  do  hotnetn^Q  ou- 
tras são  apostolas,  —  e  n'algumas  d'estas  ainda 
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ha,  uma  vez  por  outra,  sinceridade.  Eu  não  lhes 
pediria  que  fossem  boas  mães  de  tamilia  e  boas 
donas  de  casa:  pôde  ser  que  algumas  d'ellas  ac- 
cumulem.  Falo  apenas  como  official  do  meu 
officio  :  e,  como  tal,  desejaria  que  suas  excel- 
lencias  me  deixassem  em  paz  a  officina.  Não  fa- 
riam cá  falta  alguma. 


Não  vá  isto  parecer  uma  boiítade,  ou  um  jacto 
de  mau  humor.  Deixem-se  estar  quietos  os  Ma- 
griços !  E'  que  ha  dias  aquelle  espectáculo  da 
contenda  entre  a  Séverine  e  Rochefort  fêz-me 
lembrar  de  mil  e  uma  scenas  de  chinfrinada  pro- 
duzida pelas  bsa  bleus .Txnhdi  a  Séverine  um  sócio 
que  respondia  pelas  insolências  da  dama  —  o 
Saltabadil  d'aquella  Maguelonne,  como  diz  o 
homem  do  Intransigente.  Recolhido  á  cadeia  o 
sócio,  por  chantage,  abrandaram-se  os  desman- 
dos da  jornalista,  emquanto  não  apparecer  um 
novo  sócio.  Sempre  iim  homem  serve  para  algu- 
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ma  coisa:  para  levar  e  dar  cutiladas,  ou  benga- 
ladas,  em  desaggravo  das  litteraturas  femeninas. 


Ha  dias,  vi,  por  acaso,  n'uma  redacção,  um 
artigo  critico  —  tudo  se  permittem  !  —  de  uma 
mulher,contra  um  livro  de  outra.  Estava  lá, no  tal 
artigo,  uma  referencia  desagradável  á  minha  pes- 
soa —  entrando  eu  no  assumpto  como  Pilatos  no 
Credo  ;  —  mas  a  critica,  naturalmente  sem  sócio, 
cortara  a  atrevida  referencia,  e  explicara  ao  re- 
dactor do  jornal  :  —  «Que  reflectira  sobre  os  pe- 
rigos de  riie  provocar. y>  Pobre  senhora,  que  não 
dispunha  de  um  Magriço  !  E  que  demónio  de 
perigo  haveria  em /rovocar-me?  N'estes  últimos 
seis  mezes,  para  não  me  remontar  a  tempos  ar- 
redados, tenho  sido  provocado^  ou  coisa  assim, 
por  diversos  indivíduos,  a  quem  poderia  ter  res- 
pondido consoante  seus  merecimentos. . .  e  nem 
palavra  teem  arrancado  ao  meu  modo  de  estar 
resignado  e  contemplativo.  Crê  a  boa  menina, 
minha  insultadora,  que  eu  abriria  um  parenthe- 
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sis  de  ferocidade  contra  uma  fraca  dama  indeli- 
cada ?  Olhe  que  a  mulher  sem  educação  também 
tem  encantos:  é  o  caril  nas  relações  cortêzes;  e 
eu  fui  sempre  algo  inclinado  a  facécias  com  mu- 
lheres patuscas. 


Perguntava  o  Louis  Veuillot  ao  Girardin  se 
não  dispunha  de  dois  açoites  para  a  madame 
de  Girardin,  que,  no  jornal  do  marido,  se  permit- 
tia  enxovalhar  e  ridiculisar  vários  escriptores. 
Não  tinha.  O  Girardin,  que  era  muito  pratico, 
aproveitou  o  seu  funesto  duello  com  o  Armand 
Carrel,  para  nunca  se  desaggravar  —  a  não  ser 
pedindo  perdas  e  damnos,  judicialmente.  E  ma- 
dame dizia  e  ouvia  as  ultimas.  Do  padre  mestre 
Veuillot  só  se  perderam  as  que  cahiram  no 
chão. 
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Não  posso  ver  aquelle  marmanjola  a  dirigir 
um  atelier  de  camisaria  e  aquella  dama  a  dirigir 
uma  gazeta.  Que  ?!  O  sujeito,  que  tem  um  ar  de 
pensador  —  que  parece  um  burro  !  —  preoccu- 
pa-se  nos  peitilhos  e  nos  cozes,  e  a  lindinha, 
que  me  faz  desejar  um  almoço  a  duo  na  relva 
<io  Alfeite,  revê  provas  do  artigo  critico  e  pede 
segundas  provas  á  officina?!  Deus  de  meus  pães! 
que  nunca  se  falou  tanto  em  reivindicações  do 
Juízo  e  nunca  o  Absurdo  lançou  raizes  tão  pro- 
longadas e  tão  firmes  no  terreno  da  estupidez 
humana  1 


COISAS 


nossa  moralidade  {Não  entras^  catitinha  I  ?) 
costuma  referir  se  aos  Turcos,  como  a  uns 
devassos  que  teem  mulheres  ás  dúzias,  em- 
quanto  nós  só  gosamos,  ou  sofFremos,  uma  só. 
Ora,  aqui  tenho  eu  uma  folha  insuspeita  —  Le 
Peuple,  órgão  socialista  de  Bruxellas,  —  quenos 
explica  a  devassidão  dos  súbditos  de  Abdul-Ha- 
mid.  Informa-nos  essa  folha  de  que  na  Turquia 
só  os  ricos  tem  mais  de  uma  mulher,  pois  que  a 
todos  os  varões  é  preciso  demonstrar,  perante 
as  auctoridades,  que  dispõem  de  meios  para  sus- 
tentar as  companheiras.  Se  não  dispõem  de  taes 
meios,  é-lhes  forçoso  viverem  sem  taes  achegos. 

17 
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Comparem   agora  a  devassidão  dos  Turcos 
com  a  nossa  moralidade.  (Não  sobeSy  ó  sympathi' 

CO?/) 


Vem  isto  a  propósito  das  aventuras  do  Ladis- 
lau  —  que  se  foi  ha  dias  para  a  Ásia,  como  côn- 
sul, deixando  entre  nós  oito  filhos  de  varias  ra- 
parigas—a uma  das  quaes  promettera  casamen- 
to e  a  outras  amparo,  tendo  posto  casa  a  ellas 
todas.  Pôr  casa  a  uma  rapariga  é  coisa  fácil : 
sustentar  o  arranjo  é  que  faz  cabellos  brancos. 
E  como  não  haja  entre  nós,  nas  condições  de 
moralidade  em  que  vivemos  ( Vens  cá  logo  ?Jf 
uma  disposição  que  á  rapariga  possa  garantir  o 
tal  arranjo,  os  Ladislaus  vão-se  para  a  Ásia,  e 
as  mães  e  os  petizes  fícam-se  a  chuchar  nos  de- 
dos,—  maneira  de  interrogar  o  Infinito. 
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Os  oito  filhos  menores  do  Ladíslau  andam  al- 
li,  no  caminho  de  Bellas,  em  fralda  de  camisa, 
sujos,  famintos,  a  provocar  náuseas  e  compai- 
xão. As  mães  deram  todas  em  droga.  O  Ladis- 
lau  é  considerado  um  pandego  de  bom  gosto, 
pois  que  a  Maria  Izabel  e  a  Gertrudinhas  foram 
e  são  ainda  de  apetite.  Eu  não  estou  já  no  pe- 
ríodo em  que  se  attribue  á  lettra  redonda  o  ma- 
gno poder  de  melhorar  esta  mixordia  da  vida,  e 
quanto  aos  reformadores  politicos,  os  que  fazem 
ou  melhoram  leis,  entendo  eu  que,  á  força  de 
assistirem  a  um  sarilho  de  coices  em  que  se 
perde  o  prestigio  e  a  vida,  recolhem  o  caração, 
por  modo  que  tal  sarilho  não  lhes  apanhe  o 
musculo,  e  tornam-se  indiíferentes  —  como  eu 
desejaria  sel-o.  Não  ha  nada  a  esperar  de  simi- 
Ihante  gente. 
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Quem  quizer  saborear  a  vida  real  tem  d« 
amargar  horrores  na  investigação.  Conheci  eu 
uma  mulher,  artista  de  theatro,  que  todos  os 
meus  leitores  mais  ou  menos  conheceram, — 
de  nome,  pelo  menos,  —  a  qual  mulher,  formosa 
e  espirituosa,  desejada  e  cortejada,  repellia  pelo 
simples  olhar,  tenebroso^  todos  os  pretendentes, 
á  primeira  hora  do  galanteio.  Perguntou-me  el- 
la  uma  vez  —  ha  pouco  tempo  — porque  não  era 
eu  seu  amigo;  e  eu  respondi-lhe  ;  — «Porque  te- 
nho medo  de  v.  Acho-a  tenebrosa.  O  seu  olhar 
é  mau.» 

—  «Está  n'elle  toda  a  maldade,  de  que  eu  fui 
victima:  disse-me  ella.  Abandonei  a  familia,  ca- 
rinhosa e  rica,  para  seguir  um  homem:  o  pae  de 
meu  filho.  EUe  abandonou-me  gravida,  para  for- 
mar familia  opulenta.  Não  o  matei,  nem  me  ma- 
to, porque  o  meu  filho  precisa  de  mim  —  do 
meu  trabalho,  da  minha  vigilância  e  dos  meus 
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carinhos.  Tenho,  como  v.  diz,  mau  olhar ;  mas 
tenho  coração — para  meu  filho.  Se  eu  olho  maly 
é  porque  penso  constantemente  n'este  horror  so- 
cial, que  permitte  a  formação  de  duas  victimas 
como  estas,  e  dá  consideração  a  um  algoz  como 
aquelle  ...» 

Somos  bons  amigos,  desde  aquelle  momento» 
Descancem  I  Ella  não  vive  em  Portugal. 


I  illLfn  I 
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PALMATOADAS 


«I^ATASTOADAs  —  diria  Camillo,  se  houvesse  de 
J^  referir-se  ao  banaboia  que  hoje  tenho  pela 
"^^  frente.  E'  alli  o  reverendo  João  Vieira  Ne- 
ves Castro  da  Cruz,  theologo  no  Commercio  do 
Minho  e  apostolo  da  «menina  de  cinco  olhos» 
— como  diz  em  giria  de  nostálgico. 

Teve  vento  de  uma  portaria  destinada  a  sup- 
primir  as  folias  dos  algozes.,  e  acode  pela  con- 
servação d'essas  delicias.  Escreve  um  artigo  de 
fundo  —  A  palmatória  —  nos  intervallos  das  ran- 
hosas bernardices  theologicas  que  ha  uns  quin- 
ze annos  eu  lhe  espremi  da  caixa  craneana,  para 
o  pasmo  dos  seus  devotos  minhotos  —  os  que 
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lhe  atiçam  ao  verdasco  do  S arneiro.  Não  quer 
socos,  nem  beliscões  nas  creanças,  mas  quer  pu- 
xões d'orelhas  »com  certa  ordem  e  moderação» 
e  palmatoadas  á  grande. 

Parece  que  do  uso  desordenado  e  immodera- 
do  dos  puxões  que  lhe  applicaram  aos  taes 
apêndices,  lhe  resultou  desenvolvimento  dos  or- 
natos e  abalo  na  mioleira.  Ficou-se  em  indeci- 
sões de  bezerro.  O  raciocínio  —  como  elle  cha- 
ma ao  instincto  azaranzado  —  atribueo  a  mui- 
tas palmatoadas  que  levou.  Raciocina  o  theologo 
—que  se  não  lhe  houvessem  contundido  os  péS' 
de  cima,  á  primeira  hora  das  empinadellas,  fica- 
ria idiota  de  todo.  E'  immodesto — sobre  facino- 
roso. 


Cita  eruditamente  os  casos  de  Virgílio  e  Cí- 
cero terem  apanhado  palmatoadas,  e  assim,  pelos 
modos,  se  desenvolveram  n'elles  a  eloquência  e 
a  poesia.  Suspeito  que  ha  asneira  grossa,  quan- 
do o  reverendo  põe  a  palmatória  coeva  do  cys» 
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ce  mantuano,  mais  da  illustre  victima  de  Marco 
António;  mas  faltam-me  aqui — no  hotel  das 
Pascoaes,  em  Bellas,  os  cartapacios  dos  exposi- 
tores, e  na  vizinha  aldeia  de  D.  Maria  não  dispo- 
nho de  erudição  para  os  algosfes:  apenas  de  mar- 
melleiros. 

Agarra- se  a  Salomão,  o  frascario  que  recom- 
mendava  o  uso  da  vara  para  castigo  dos  meni- 
nos. N'esse  ponto  fraqueja  o  raciocinio  :  uma 
vara  nas  carnes  molles  de  um  algo^^  applicada 
«com  certa  ordem  e  moderação»,  decerto  não 
produz  resultados  iguaes  aos  das  palmatoadas 
nas  mãos  de  um  innocente.  Tenho  visto  crean- 
citas  com  as  mãos  inchadas  por  seis  palmatoa- 
das de  um  algoz.  A  cascaria  só  vem  muito  mais 
tarde — com  a  theologia. 


Parece-lhe  que  a  palmatória  é  a  vara  dos 
professores  e  que  vale  tanto  como  a  vara  de 
Moj  sés.  Não  percebo  a  citação,  a  não  ser  que  o 
theologo  quizesse  alardear  sandice.  Moysés  (cora 


y)  não  é  outra  coisa.  Velharia,  mas  sandice.  Olhe 
que  oy—  o  i  grego  —  não  fora  chamado  a  col- 
laborar  na  designação  do  legislador  hebreu.  Es- 
creva Moisés.,  e  dê  ao  diabo  o  que  sabe  !  Não 
6cará  rico  o  Tentador. 


Mette  a  ridiculo  Volney  e  o  velho  Castilho, 
porque  se  pronunciaram  contra  os  castigos  cor- 
poraes.  Está  no  seu  direito,  como  theologo  do 
dommercio  do  Minho.,  quando  faz  pouco  de  dois 
Superiores  em  entendimento  e  em  celebridade. 
Ahi  é  que  os  puxões  de  orelhas,  á  primeira  ho- 
ra, estão  proiiuzindo  fructos  que  não  são  preci- 
samente clarões  intellectuaes.  Cabeça  e  coração 
e  delicadeza  desaforam-se,  por  igual,  indecente- 
mente. Mas,  ahi  vae  prosa  do  aleijão  : 

«E*  caso  !  O  pae  e  a  mãe,  que  se  acham  em 
casa  com  cinco  ou  seis  filhos,  vêem-se  amofina- 
dos com  elles.  E  que  fará  um  pobre  professor 
ás  vezes  com  duzentos  ?  Os  pães  castigam-nos, 
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c  devem  castigar,  e  os  professores  que  os  tra» 
tem  como  se  fossem  de  vidro  de  Veneza !» 

Mais : 

«Nunca  fui  professor^  mas  não  deixo  de  conhe- 
cer o  quanto  é  difficil  e  custoso  de  aturar  rapa- 
zes. Creio  que  para  o  conhecer  não  é  preciso 
ter  exercido  o  magistério. 

«Já  o  nosso  Nicolau  Tolentino  dizia  em  verso 
que  o  ser  mestre  de  meninos  era  o  maior  mar- 
tyrio  e  tortura  do  mundo.» 

Que  raciocinio  e  que  portuguez  I  E  que  sub- 
tileza de  critica  a  d'este  padre-mestre — tão  igno- 
rante que  a  escuda  com  o  Tolentino,  o  mes- 
tre-escola  de  quem  os  discípulos,  fora  dos  do- 
mínios da  Poesia,  só  poderiam  aproveitar  a  in- 
dignidade de  pelintra  e  de  perpetuo  pedinchão! 

Sr.  João  Franco  1  A  portaria  não  é  só  amarra 
tias  mãos  malfeitoras  dos  algojes  :  é  também 
cano  de  bota  indispensável,  no  focinho,  ao  silen- 
cio dos  defensores  1 


PROBLEMA  SERIO 


tois  que  são  diários  os  alvitres,  as  pondera- 
ções e  as  objecções  que  eu  recebo  do  meu 
próximo,  —  anonymos,  ou  assignados,  acer- 
ca dos  assumptos  que  diariamente  discuto,  estou 
em  crer  que  a  feição  risonha  e  despreoccupada 
d'estes  capitulos  não  occulta  aos  olhos  da  maioria 
o  fundo  de  sincera  seriedade  que  está  no  espi- 
rito do  auctor.  N'estas  condições  de  boa  intel- 
ligencia,  não  posso  fugir,  nem  desejo,  á  collabo- 
ração  que  se  me  impõe  e  de  que  é  amostra  a 
seguinte  carta,  recebida  hontem,  e  que  interessa- 
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aos  pães  de  familia,  ás  creanças  —  e  aos  legis- 
ladores. . .  aos  que  se  interessam. 
Olhem,  como  eu  estou  olhando  : 


«Tenho  visto  o  modo,  justo  e  indiscutivel, 
como  V.  tem  defendido  os  pequeninos  con- 
tra as  brutalidades  dos  mestre-escolas,  e  felici- 
to-o  calorosamente;  mas  permitta-me  que  lhe 
diga  que,  uma  vez  lançado  n'esse  caminho  de 
paladino  das  creanças,  a  sua  missão  ainda  não 
findou;  pois,  para  leval-a  ao  cabo,  deve  também 
olhar  para  o  futuro  d'esses  pequeninos,  quando 
cHes  forem  grandes.  Ponha  os  olhos  no  seu  Ma- 
rius  e  supponha-o  já  grande',  transporte-se,  por 
exemplo,  ao  anno  de  1906, —  que  eu  faço  o  mes- 
mo. Estou  a  vêl-o  d'aqui,  o  seu  Marius,  com  o 
bigode  a  despontar:  um  rapaz  perfeito,  o  terror 
das  pequenas,  encerrado  no  seu  quarto,  a  estudar 
preparatórios,  os  taes  preparatórios,  cada  vez 
mais  infinita  e  estupidamente  augmentados.  O 
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pobre  rapaz  está  matriculado  no  5.»  anno  do 
lyceu,  no  3.»  do  curso  superior  de  lettras,  no  ^^ 
da  escola  polytechnica,  no  4.»  do  instituto  indus- 
trial e  no  6.°  de  qualquer  outra  escola  que  se 
creará  até  lá.  Não  extranhe  que  elle  frequente 
tantas  escolas  ao  mesmo  tempo ;  os  preparató- 
rios augmentam  e  o  limite  d'idade  diminue,  de 
modo  que  é  necessário  accumular;  somme-lhe 
mais  5oííí>ooo  réis  por  cada  matricula  em  cada 
uma  das  ditas  escolas. 

Pois  o  Marius,  depois  de  ter  fechado  os  com- 
pêndios com  que  ha  quatro  horas  se  está  embru- 
tecendo, põe- se  a  reflectir  e  a  escolher  mental- 
mente a  carreira  a  que  se  ha  de  de  dedicar. . . 
Medico — pois  seja  medico.,  mas  de  repente 
dá  com  os  olhos  nos  compêndios  de  historia  e  de 
physica,  aquella  physica  da  escola  polytechnica, 
que  é  o  papão  de  todos  os  alumnos,  e  pergunta 
a  si  mesmo  :  —  «Mas  então  para  eu  ser  um  bom 
medico,  conhecedor  profundo  do  organismo  hn- 
mano,  e  hábil  operador,  preciso  saber  as  cam- 
panhas de  Annibal,  a  historia  grega,  ou  conhe- 
cer as  leis  do  pêndulo,  a  theoria  da  polaridade, 
etc  ?. . .  £'  estúpido.  Escolhamos  a  carreira  mi« 
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litar.  Está  dito,  serei  militar».. .  mas  n'isto  fita 
os  olhos  no  Magnum  lexicon^  na  botânica,  na  zoo- 
logia, e  exclama  :  —  «Mas  que  necessidade  tenho 
eu  de  saber  latim,  ou  botânica,  ou  zoologia,  para 
ser  um  official  distincto  ?  Pois  os  latinos  deixa- 
ram alguma  coisa  escripta  sobre  a  moderna  ar- 
te de  guerra  ?  Pois  para  eu  dirigir  um  combate, 
inventar  uma  nova  arma  de  fogo  ou  construir 
uma  fortificação,  precisarei  saber  as  proprieda- 
des d'esta  ou  d'aquella  planta,  ou  a  que  espécie 
de  quadrúpedes  pertence  o  legislador  que  fez 
isto  ?  Ora  bolas  !» 

E  o  Marius,  em  seguida,  pergunta  :  —  «Mas 
quem  difficultou  assim  a  carreira  militar  ?  Um  co- 
ronel que  não  tem  outros  preparatórios  além  do 
4.0  anno  dos  Ivceus.  Quem  difficultou  a  carreira 
tie  medicina  r  Um  medico,  talvez,  que  não  sabe 
palavra  de  ailemão,  de  physica,  de  inglez,  mas 
que  exige  agora  esses  exames.»  E  o  Marius  vae- 
se  deitar,  e  um  belio  dia  apparece  formado  em 
direito,  com  exame  de  ailemão,  francez,  inglez, 
volapuk,  etc,  mas  não  sabendo  patavina  de  tu- 
do isso,  e  mendiganJo  um  logar  de  amanuense 
n'uma  repartição  em  que  o  seu  chefe  é  habilita- 
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do  unicamente  com  o  curso  de  galopim,  feito 
nas  ultimas  eleições,  o  que  o  não  impede  de 
ser  fundamentalmente  estúpido. 

Não  lhe  valerá  a  pena  fazer  algumas  conside- 
çÕes  sobre  este  assumpto  ?» 


Vale. 


iH 


à 


!©©€)©©©©©C)©©©©©©©©©©©©©€| 


A  TAL  PRINCEZA 


^pAVERÁ  quinze  annos,  esteve  ahi  em  Lisboa 
WL,  a  princeza  Rattazi,  —  litterata  de  avariados 


*^  créditos,  azevieira,  mettediça,  bacharelei- 
ra  :  uma  ridícula  das  Lettras.  A  litteratura  de 
íómes  e  bebes  alliou-se  á  litteratura  das  intri- 
gas :  comeu-se  e  bebeu-se,  e  mexericou-se.  A 
bas-bleu  tomou  a  sério  os  que  pareciam  dar-lhe 
o  original  regalorio  de  alguém  a  tomar  a  sério 
por  este  mundo.  Entre  um  general  pintado  e  um 
académico  em  preparo  idêntico,  a  pobre  de 
Chrisio  foi,  á  mesa  do  baquete,  tomando  notas 
sobre  este  bom  povo  :  os  costumes,  a  historia, 
a  litteratura,  o  diabo  !  Das  notas  saiu  em  con- 
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densação  um  pezado  livro  de  asneiras,  que  uma 
trepa  de  Camillo  Castello  Branco  tornou  impe- 
recivel  na  memoria  dos  lusitanos.  Portugal  a  vôo 
de  pássaro  não  merecia  as  attenções  trocistas 
do  grande  Mestre  :  quanto  muito,  as  biscatas 
alegres  dos  jornaes  satyricos  e  o  retrato  da 
«princeza»  em  caixas  de  phosphoros  explosivos 

—  muito  estardalhaço  e  pouco  phosphoro. 
Mandou  quem  podia.  A  sr.»  Rattazi  entrou  na 

vida  portugueza,  pela  porta  do  Grutesco,  e  por 
ahi  lhe  pregaram  na  tournure  uns  rabo-levas,  e 
não  riram  menos  da  taralhona  os  que  mais  lhe 
haviam  prodigalisado  brindes  de  velhaco  e  in- 
trujices de  farçola.  Dizia  o  Mestre,  na  tosquia  da 
bas-bleu :  —  «A  sn*  Rattazzi,  se  usasse  calças,  e 
voltasse  a  Portugal,  havia  de  encontrar  quem  lhe 
desse  umas.»  Um  engano  do  grande  espirito  que 
a  graduara  em  coisa  discutível.  Voltou  a  «prin- 
ceza», e  não  se  lhe  deu  calças,  nem  se  lhe  pôz 
mais  rabos  —  porque  mal  chegam  para  maiores 
celebridades,  —  nem  se  lhe  oíTereceu  mais  ban- 
quetes. Comes  e  bebes  é  ella  quem  os  oíFerece 

—  e  quasi  toda  a  gente  lh'os  recusa. 
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Chego  ao  ponto  sério,  pois  que  o  destino  tor- 
nou possível  este  absurdo  :  um  caso  sério  a  sair 
de  tal  entrudada  Possivel  e  deplorável  e  digno 
<ie  aviso:  —  a  sr.*  Rattazzi,  que,  no  seu  grutesco 
livro  se  refere  ao  Pimpão^  sabe  que  este  jornal- 
sinho  chega  longe,  e  nós  o  faremos  chegar  onde 
o  traduzam,  e  á  oprinceza»  menos  convenha 
d'esta  vez. .  .  Mas  vamos  ao  ponto,  á  pedra  de 
escândalo,  á  pedra  de  toque  do  seu  «culto  pelo 
velho  amigo  Portugal»,  como  ella  diz,  em  janta- 
rinho  de  ascetas,  ao  Augusto  Ribeiro  —  que  lhe 
conservou  o  culto. 

A  sr."  Rattazzi  é  objecto,  &m  França,  de  um 
escandaloso  processo,  que  lhe  tem  valido  os 
mais  affrontosos  ataques  de  parte  da  imprensa 
parisiense.  A  sua  reputação  de  Sévigné  de  cati' 
can  nada  tem  que  ver  no  escândalo.  D'esta  vez, 
é  coisa  mais  grave ;  e  os  seus  amigos  de  Hespa- 
K  nha,  cada  um  dos  quaes  é  mui  formal^  entende- 
Mf  ram,  com  ella,  que  o  paiz  das  laranjeiras  —  que 
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ha  quinze  annos  serviu  á  bas  bleu  para  bordada 
de  tolices  e  de  insolências  irresponsáveis,  pode- 
ria servir  d'esta  vez  para  rehabilitação  da  pro- 
cessada. A  «princeza»  viria  a  Lisboa,  e  em  ban- 
quete de  políticos,  de  diplomatas  e  de  escripto- 
res,  poria  em  foco  as  suas  banalidades,  as  suas 
lerias,  os  seus  brilhantes  c  o  seu  cold  cream ;  e 
artigos  de  jornaes,  relativos  ao  seu  triumpho^  se- 
riam traduzidos  em  Paris,  e  publicados  em  qual- 
quer Ftgaro  —  a  pezo  de  ouro.  Já  lá  tem  a  visita 
aos  reis  de  Portugal,  desconhecedores,  sem  du- 
vida, dos  ataques  da  directora  das  Matinces  es- 
pagnoles  á  sr.'  D.  Maria  Pia,  —  quando  servirão» 
de  reclame  á  «processada,»  em  vez  de  a  manda- 
rem expulsar  do  paço  —  como  eu  o  faria  da 
minha  habitação. 


Os  litteratos  que  ella  tem  convidado  para  os 
seus  jantares  e  que  lá  não  teem  posto  os  pés 
sabem,  ou  ignoram,  os  projectos  da  «princeza.» 
Se  os  sabem,  procedem  dignamente  ;  se  os  des- 
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conhecem,  estão  bem  com  o  destino  honrado.  O 
nosso  torrão  é  pobre, — não  diremos  j^obres^  mas 
honrados  :  4.°  acto  no  Príncipe  Real ;  —  mas  que 
elle  não  sirva,  depois  de  terreno  para  as  dejec- 
ções pedantes  dos  refusés  ridiculos  de  sua  pá- 
tria, para  cobrir  com  festejos  innocentes  ou  des* 
cuidosos  as  aventuras  escandalosas  de  quem  no» 
insultou.  Levem  os  aventureiros  cosmopolitas 
ás  alfurjas  da  Bohemia  os  seus  chavões  sobre  « 
nossa  Historia.  Já  se  cá  sabe  o  que  fomos,  o  que 
somos — e  o  que  não  desejamos  ser. 
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ANARCHISMO 


CONSOANTE  O  processo  jornalístico  do  Teixeira 
,^^!  de  Vasconcellos,  um  que  sabia  do  seu  of- 
■^  ficio  e  com  quem  eu  fui  metter-me  ha  vinte 
e  cinco  annos,  —  rapaziadas! — os  assumptos 
graves  só  devem  ser  discutidos  pelo  Carnaval, 
ou  em  estylo  carnavalesco.  Aproveito  a  época, 
visto  eu  não  dispor  de  estylo  :  é  para  lhes  falar 
dos  anarchistas. 

Falo-lhes  em  generalidade,  já  se  v8,  como  o 
velho  sr.  Serpa,  chefe  do  partido  regenerador. 
Teria  graça  que  eu  viesse  agora,  ao  fim  da  vida 
com  rheumatismo,  dispepsia  e  o  resto,  prender- 
me  nas  malhas  d'essa  rede  estudada  e  approvada 
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pelo  Motta  Gomes  e  outros  vidraceiros  d'uma 
cana,  —  rede  destinada  «aos  que  defenderem, 
applaudirem,  provocarem,  ou  aconselharem 
actos  anarchistas,  ou  professarem  doutrinas  de 
tal  seita  !»  Isso  sim  !  Eu  não  defendo,  nem  ap- 
plaudo,  nem  provoco,  nem  aconselho,  nem  pro- 
fesso. Que  bello  preparo  o  nosso  —  o  do  sr.  An- 
tónio de  Serpa  e  o  meu  —  condemnados  nós 
ambos  a  seis  mezes  de  prisão,  e,  depois,  entre- 
gues ao  governo — como  vadios !  É  isso:  o  grave 
só  pelo  Carnaval. 


Não  defendo,  nem  applaudo,  nem  provoco, 
nem  aconselho,  nem  professo  ;  apenas  espero  o 
que  tem  de  vir^  sem  temor  dos  homens,  nem  te- 
mor de  Deus.  Tenho  sido,  desde  os  dez  annos 
de  idade  —  ha  trinta  e  sete  annos  —  opprimido, 
torturado,  roubado,  perseguido,  calumniado» 
atraiçoado,  outra  vez  roubado,  outra  vez  irahi- 
do,  muitas  vezes  escouceado  :  e  ainda,  até  hoje. 
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não  me  abstive  de  olhar  com  fixidez  psra  o  pro- 
blema da  Miséria  dos  outros  e  de  pensar,  tam- 
bém fixamente,  que  não  pôde  o  caso  continuar 
assim.  E'  caturrice  incorrigivel. 

Claro  que  este  pensamento  fixo  não  implica  a 
simples  suspeita  de  que  eu  defenda,  applaude^ 
provoque,  aconselhe,  ou  professe  aquilio  que  nos 
levaria,  ao  sr.  António  de  Serpa,  —  conselheira 
de  Estado  e  chefe  do  partido  regenerador  — 
e  a  mim,  aos  horrores  do  Limoeiro  e  á  «dispo- 
sição do  governo,  como  vadios»  —  se  taes  coisas 
defendêssemos,  etc.  O  que  eu  penso  é  o  que 
pensariam  os  jornalistas  da  Nação,  ^e  os  naa 
animasse  a  fé  religiosa  :  declaração  do  honrada 
)ornal ;  é  o  que  pensava  ha  quarenta  e  oito  ho- 
ras um  deputado  governamental  —  um  dos  pou- 
cos que  sabem  ler,  —  quando  me  dizia  á  porta 
da  Havaneza  : 

—  «Não  !  Isto  não  se  pôde  aturar.  Vir  a  gente 
das  suas  misérias  —  eu  das  minhas  faltas  de  cha- 
rutos, aquelle  que  alli  vae  da  falta  de  pão  para 
os  filhos,  —  e  deparar-se-nos  por  essas  ruas  a 
opulência  estúpida,  insolente  e  provocadora,  que 
nos  esbofeteia  e  nos  esmaga. ..  Não  é  a  Fortuna 
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do  mais  sábio,  do  mais  honesto,  do  mais  digno; 
e  quasi  sempre  a  fortuna  do  mais  infame  ! » 

E  alli  mesmo  contámos  historias,  citámos  no- 
mfes,  lembrámos  horrores  da  iniquidade  da  Sor- 
te. Da  Sorte  ?  Historias  !  Da  organisação  airoz 
da  immunda  sociedade  em  que  vivemos.  E  con- 
cordámos em  que  não  ha  leis  de  excepção  que 
possam  garantir  sujeitos  pacatos,  como  nós  dois 
€  o  sr.  Serpa,  contra  o  maldito  não  sei  que  ahi 
vem! 


Claro  que  essa  coisa  no  ar  —  como  lhe  cha- 
mava o  previdente  bispo  de  Vizeu  —  não  con- 
siste nos  attentados  lisboetas.  Se  assim  fosse, 
nem  o  sr.  Serpa  nem  eu,  nos  metieriamos  em 
folias  de  explicação.  Nenhum  de  nós  defende, 
nem  applaude,  nem  provoca,  nem  aconselha, 
nem  professa.  Vamos  esperando;  e,  pois  aue  es- 
tamos velhos,  ou  pouco  tarda  a  historia,  ou  nos 
safamos  sem  v81-a. 


ISf 


CINZAS 


jjoi  no  domingo  gordo,  de  manhã,  que  ao  en- 
^i^P  cafuar-me  n'uma  carruagem  do  comboio 
'^  — alli  no  Rocio  —  para  Queluz-Bellas,  ou- 
vi as  mais  cruciantes  ironias,  da  bocca  desde- 
nhosa e  algo  desdentada  do  commendador 
Francisco.  Vinha  elle  de  Cintra,  para  gosar  o 
carnaval  com  a  Soledade  —  coitadita  da  peque- 
na !  —  e  apresentou-me  á  serigaita  como  «um 
perfeito  urso»  que  se  dava  ares  de  fatigado  e 
aborrecido,  fugindo  aos  divertimentos,  na  mais 
propicia  das  quadras.  —  «Que  diabo  vae  você 
fazer  para  Queluz,  para  Bellas,  para  casa  do  dia- 
bo?» 
Logo  alli  lhe  expliquei  e  á  moça — que  mein- 
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commou 
menina 
transeun 
verdade, 
distracço 
ciosos  :  - 
luxuosas 
velha  ph 
ou  nad 
vou-me   1 
ratis&im 
hospedí 
que  é  U 
é  Uma  N 

Ouvii 
Soledad  ; 
ás  dam 
tempo  ,. 
les  alesi  . 
Elles  fo' . 
ra   Beli- 
coaes. 

Por  ; 
nhã. 


a  berrata  dos  foliões,  mais  a  folia  das 
, .  e  atiram  coisas,  das  janellas,  sobre  os 

í.  pacatos,  e  também  disse,  por  ser 
u|je  os  meus  meios  não  me  permittem 

i  á  altura  dos  meus  pensamentos  vi- 
ailes  janotas,  como  introducção  a  ceias 
.om  mulheres  catitas  ;  e  que  a  minha 
.bophia  exige  imperiosamente  tudo. .. 

i)ou-lhe  com  o  nada  á  philosophia, 

j  comboio  barato,  até  aos  paires  ba- 
onde,  n'uma  hospedaria  sem  outros 

ihIo  de  politica  com  o  dono  da  casa, 

Velho,  e  de  artes  com  a  sopeira,  que 

.  i  P  rancisco,  cheio  de  compaixão  e  a 

■-.heia  do  tédio  que  a  pelintrice  inspira 
sem  coração.  O  comboio  safou-se  a 
L  .1  me  livrar  de  epigrammas  d'aquel- 

-;  a  minha  taciturnidade  obrigatória. 

Ti-se  para  o  pagode  e  eu  lá  me  fui  pa- 
a  dar  milho  ás  gallinhas  das  Pas- 

passei  três  dias,  e  regressei  esta  ma- 
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AUi  no  largo  do  Carmo,  vinha  eu  da  gare,  dei 
de  cara  com  o  commendador. 

—  «Estimo  encontral-o,  disse-me  elle  com  voz 
cava.»  Achei-lhe  os  olhos  pisados,  a  fateota 
amarrotada,  os  punhos  da  camisa  pouco  limpos. 

—  O  prazer  é  meu,  commendador.  Gomo  vae 
aquella  pessoa  ? 

—  Sentemo-nos  n'um  d'estes  bancos.  Ou  vocS 
leva  pressa  í 

—  Eu  nunca  tenho  pressa.  Quer  eu  corra, 
quer   esteja   parado,  sempre   chegarei  ao  fim. 

—  Ao  fim  das  coisas. . .  resmungou  Francisco, 
sepulchral. 

—  O  commendador  está  triste  ?  ! 
Francisco  espremeu  um  sorriso  amarello  co- 
mo a  cabeça  do  meu  canário. 

—  Você  é  que  conhece  a  vida.  Você  é  que  a 
sabe  toda.  Se  eu  não  fosse  um  burro . . . 

—  Oh,  commendador  ! 

—  Deixe-me  zurrar!  Se  eu  não  fosse  um  bur- 
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rissimo  burro,  teria  feito  como  você:  teria  ido 
para  o  campo,  colher  malmequeres,  beber  leite 
de  cabra. . . 

—  A  propósito  de  cabra. . . 

—  Pergunta-me  talvez  pela  Soledade  ?  Diz 
muito  bem:  cabra,  cabrissima,  capricórnia.  Só 
tenho  o  que  mereço  1 

(Dois  minutos  de  silencio  constrangido.) 


Palmada  do  commendador  n'um  dos  meus  joe- 
lhos. Presto-lhe  attenção  commovida.  Elle  ex- 
plica-se: 

—  Chegámos  a  Lisboa  e  fomos  para  o  hotel. 
Logo  alli  tive  palpite  de  maroteira:  estava  lá 
hospedado  o  Abobara^  um  fidalgote  jarreta,  que 
ha  uns  poucos  annos  traz  a  sujeita  espetada  no 
pensamento.  Você  ri-se  ? 

—  Julguei  que  era  outra  coisa. 

—  Bem.  O  Abóbora  fingiu  que  nos  não  conhe- 
cia, e  ella  com  modos  embezerrados,  não  fazia 
senão  descompor-me,  por  haver  escolhido  aqueL 
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le  hotel.  Fomos  ao  D.  Amélia,  ao  baile.  Ahi  é 
que  foram  ellas.  Toda  a  noite,  um  mosqueteiro 
atraz  de  nós  e  a  labisgoia  a  dar-lhe  d'olho.  En- 
fureci-mc,  e  quiz  sair.  Chamou  me  asno.  Pro- 
metii-lhe  correctivo,  quando  chegássemos  a  casa. 
Ebbofeteou-me;  acudiu  gente;  houve  risota;  na 
balbúrdia,  perdi-a  de  vista;  e  disseram-me  os 
creados  do  botequim  que  ella  se  tinha  safado 
com  o  mosqueteiro.  Era  o  Abobora\ 

—  Oh  !  com  os  diabos ! 

—  Meu  rico  senhor  !  Isto  foi  no  domingo  á 
noite.  Hoje  é  quarta,  e  ainda  não  preguei  olho, 
desde  domingo.  Tenho  andado  aos  tombos  por 
todos  os  theatros  e  por  todos  os  bailes,  a  ver  se 
os  encontro— aos  dois.  Desgraço-me,  se  os  apa- 
nho. Que  está  você  a  olhar  para  mim  tão  exqui- 
sitoriamente  ? 

—  E'  que  pensava  n'uma  coisa  exquisitoria. 

—  Como  vae  a  sr.'  D.  Gertrudes  e  como  vão 
os  meninos  ? 

—  Lá  vão  indo.  Isso  é  Moral  ?  Você  bem  v8 
que  eu  com  a  cabeça  n'este  estado  não  hei-de 
agora  pensar  na  família  I  Você  vae-se  ? 

'9 
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—  Vou.  Levo  aqui  umas  queijadas  para  o  meu 
pequeno,  e  como  eu  tenho  a  cabeça  livre. . . 

N'este  ponto,  o  commendador  fez-me  dó !  Foi 
com  lagrimas  a  cairem  lhe  nos  joelhos,  que  elle 
me  disse,  estrangulado: 

—  Tudo  o  que  você  pensa,  tenho-o  eu  pensa- 
do muitas  vezes;  mas  que  quer?  A  alma  tem 
compartimentos. . . 

—  Sem  faltar  a  cloaca.  Tenho  entendido. 


jeí 


POR  ESTE  MUNDO 


-Ire?  esta  hora,  está-se  julgando  em  loulouse 
^J^  (França)  um  processo  movido  pelo  famoso 
e-&^  Résseguier,  o  da  fabrica  de  vidros  de  Car- 
maux,  contra  o  deputado  socialista  Jaurés  e  o 
jornal  La  Pelite  Republique,  culpados  de  diffa- 
mação  do  «innocente.»  O  processo  é  interessan- 
tíssimo, mercê  do  relevo  que  lhe  está  dando  o 
advogado  de  defeza — Viviani.  E  não  deixa  de 
concorrer  para  tal  relevo,  na  medida  das  suas 
forças,  o  advogado  de  accusação,  Ebelot,  espé- 
cie de  encravadissimo,  que  assim  se  escagarrinha 
conservadoramente : 
—  «E"  á  definição  da  Propriedade  como  roubo, 
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— é  a  essa  definição  de  Proudhon  que  se  deve  o 
2  de  dezembro  !■> 

Quer  elle  dizer  na  sua  —  que  os  pavores  da 
sociedade  conservadora,  em  frente  das  «blas- 
phemias»  de  Proudhon  contra  a  Egreja  capita- 
lista, tornaram  possível  e  acceitavel  o  attentado 
de  Luiz  Napoleão  contra  a  Republica  Franceza. 
Está  na  orientação  de  um  hespanhol,  meu  amigo, 
que  ha  annos  me  explicava  em  Madrid  : 

—  "Foi  o  medo  das  atrocidades  dos  carlistas 
que  tornou  possivel  a  breve  duração  da  Republi- 
ca em  Hespanha,  e  foi  o  terror  determinado  pe- 
los excessos  dos  Federaes  em  Carthagena  e  Al- 
coy  que  tornou  admissível  a  Restauração  dos 
Bourbons.  E'  de  má  politica  —  não  descontar  o 
medo. » 


Os  dois  advogados  que  ora  se  degladiam  no 
tribunal  francez,  á  conta  dos  furores  do  patrão 
Résseguier  contra  os  seus  dtjfamadores.,  tornam 
saliente  a  orientação  que  ahi  deixo  condensada. 
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Sobre  os  direitos  de  cada  operário  espoliado, 
vexado,  expulso,  e  depois  sobre  a  lei  dos  syndi- 
catos,  sophismada,  escarnecida,  tripudiou  o  gor- 
do mariola  de  Carmaux,  á  sombra  dos  grandes 
patifes  da  Politica,  seus  companheiros  de  nego- 
cio^ de  orgias  e  de  banquetes  em  que  celebra- 
vam as  victonas  parlamentares  e  judiciaes  sobre 
os  operários  famintos.  Marcado  a  ferro  quente 
pelo  deputado  e  pelo  jornal,  socialistas,  vae  aos 
tribunaes  queixar-se  aos  susceptiveis  de  pavor  : 
—  «Notem  que  das  audácias,  ou  das  violências 
dos  revolucionários,  ou  dos  pretendentes,  é  que 
saem  os  caiaclysmos  politicos  !»  E'  de  presumir 
que  a  Sociedade  dos  «aterrados»  condemne  o 
jornalista  e  o  deputado.  Se  ella  temmedo  —  a 
inuocente  ! 


O  Quarto  Estado,  por  essa  França,  por  essa 
Allemanha,  — por  onde  pensa,  —  é  que  tem  de 
contar  com  tudo  isso,  —  não  pára  descontar  o 
medoy  como  aconselhava  o  outro  aos  politicos, 
mas  para  contar  com  elle  entre  osembargosi 
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Tem  de  contar  comsigo  :  isto  é,  de  suspeitar 
dos  alliados  que,  á  meia  volta,  se  deixarão  do- 
minar pelo  Pavor  e  unirão  fileiras  cors  todas  as 
classes  aterradas.  Esgotou  o  Quarto  Estado  o  cá- 
lix de  todas  as  misérias  e  de  todas  as  affrontas; 
foi  a  chair  à  cânon  de  todos  os  partidos,  em- 
quanto  não  serviu  de  phantasma,  para  que  uns 
aos  outros  se  intimidassem.  Creia  e  não  esque- 
ça nunca  —  que  só  tem  inimigos:  e  são  todos  os 
que  gosam  da  vida  as  commodidades,  as  honra- 
rias, a  consideração,  os  prazeres  da  mesa,  os 
regalos  das  fêmeas  e  a  protecção  de  Deus— por 
intermédio  dos  seus  ministros.  Tudo  isso  o 
odeia,  porque  o  teme,  e  porque  o  offensor  nun- 
ca perdoa  !  Hoje  aquelle  advogado  brada  á  so- 
ciedade conservadora  —  que  é  dos  Proudhon, 
dos  Jaurés,  das  Fetite-Républiques  que  saem  os 
attentados  dos  Bonapartes,  e  os  Bonapartes  ex- 
plicam—  que  os  attentados  são  a  expressão  da 
legalidade  preventiva  contra  os  perigos  com  que 
a  canalha  ameaça.  E  os  Miseráveis  são  ainda» 
ao  termo  do  século  burguez,  o  pretexto  para  o 
crime,  depois  de  serem  o  espantalho  para  os 
terrores  c  a  chair  -í  cânon  para  os  sacrificios  f 


UM    CASO 


5^,™^sLLi  temos  nós,  em  Hespanha,  um  caso  que 
fez  sensação,  porque  se  trata  de  um  ho- 
mem eminente  —  Nicolau  Salmeron,  mas 
que  entre  nós  se  tem  produzido  varias  vezes  e 
não  deixará  de  produzir- se,  sem  que  o  legislador 
se  resolva  a  olhar  por  elle.  E'  um  caso  de  honra; 
e,  portanto,  n'esta  quadra  é  assumpto  para  se- 
gundas leituras. 


Nicolau  Salmeron  chamado  um  dia  d'estes  ao 
tribunal,  a  depor  como  testemunha  numa  causa 
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commercial,  recuzou  jurar  sobre  os  Evangelhos) 
porque  não  tem  crenças  religiosas.  Pondera- 
ções sisudas  do  pobre  juiz  agarrado  á  Lei,  e 
uma  carga  furiosa  do  chefe  republicano  sobre  o 
absurdo  e  sobre  o  magistrado.  Dizem  os  jornaes 
de  Madrid  que  o  Salmeron  parecia  estar  no 
Congresso,  em  dias  de  tempestade  parlamentar. 
Devia  ser  bonito  !  Não  jurou  e  foi-se  embora, 
deixando  a  Lei  n'uma  situação  burlesca  ;  mas 
burlesca  já  ella  era  desde  o  nascimento. 

Faz  observar,  á  luz  de  uma  doutrina  encrava- 
dissima,  um  jornal  hespanhol  —  e  o  mesmo  fa- 
riam outros,  portuguezes :  —  «Que  é  inadmissí- 
vel a  recusa  do  juramento,  pois  que  amanhã 
pôde  dar-sc  o  caso  de  a  vida  de  um  homem  ac- 
cusado  de  homicidio  depender  do  depoimento 
de  uma  testemunha  presencial,  que  não  quer  ju- 
rar, porque  não  tem  crenças  religiosas.'»  N'este 
ponto  o  jornalista  hespanhol  faz  mais  que  con- 
fessar-se  um  inepto  :  demonstrase  algo  imbe- 
cil. 
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Os  innumeraveis  casos  de  recusa  que  enire 
nós  e  lá  fora  se  teem  dado,  nas  condições  em 
que  figurou  Salmeron,  impõem  aos  legisladores 
uma  emenda  urgente  ao  disparate  e  á  immorali- 
dade  da  Lei.  Se  eu,  livre-pensador,  juro  sobre 
os  Evangelhos  dizer  a  verdade,  o  meu  juramen- 
to é  trocista,  ou  é  cynico  :  falso  em  todo  o  caso. 
É  como  se  eu,  catholico,  jurasse  amanha,  em 
Constantinopla,  sobre  o  Alcorão.  Mas  o  meu  de- 
poimento importa  ao  esclarecimento  de  um  pro- 
cesso em  que  a  vida,  ou  a  honra,  ou  os  bens  do 
meu  similhante  estão  em  jogo  :  n'esse  caso,  eu 
não  posso  esquivar-me  ao  depoimento  e  presto- 
me  a  esse  acto,  sob  minha  palavra  d'honra.  Se  a 
Lei  não  me  acceita  essa  palavra,  é  disparatada 
e  é  immoral.  Não  pôde  haver  duas  opiniões. 
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Se  eu  livre-pensador,  ou  mussulmano,  recuzo 
jurar  aos  Santos  Evangelhos,  é  porque  tomo  a 
sério  o  meu  juramento  e  o  processo  em  que  sou 
chamado  a  depor.  Em  taes  condições  de  escrú- 
pulo no  juramento  e  de  respeito  pelos  interes- 
ses alheios,  eu  tenho  de  ser  considerado  um 
homem  de  honra.  Sendo  assim,  a  minha  pala- 
vra é,  como  se  diz,  um  evangelho,  e  uma  lei 
sensata  e  moral  tem  de  recebcl-a,  porque  eu 
não  tenho  de  jurar  falso,  transigindo  com  a  pe- 
na por  desobediência,  ou  de  abster-me  de  de- 
por, prejudicando  os  interesses  de  terceiro  e  da 
Sociedade. 

Ma?,  dado  que  eu,  despresador,  ou  indifferente, 
ou  adverso,  em  matéria  religiosa,  jure  aos  San- 
tos Evangelhos  dizer  a  verdade,  pondo  alli  a 
mão  e  proferindo  a  fórmula^  sem  crença,  sem 
respeito,  sem  seriedade,  trocista  ou  cynico,  ou 
a  pensar  n'outra  coisa,  cu  deixo  do  ser  alli,  no 
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tribunal  e  na  solemnidade  do  acto,  um  homem 
de  honra,  no  sentido  absoluto  da  classificação  : 
não  tenho  palavra,  pois  que  não  tenho  o  respei- 
to das  minhas  crenças,  ou  das  minhas  duvidas 
religiosas  —  que  constituem  uma  crença,  —  e 
n'essas  condições  o  meu  juramento  a  nada  me 
obriga  e  constitue  uma  burla,  a  que  a  Lei  se 
presta  relaxada  e  estupidamente. 


Descendo  de  Nicolau  Salmeron  á  minha  indi- 
vidualidade, já  sabe  o  juiz  que  houver  de  inter- 
rogar-me  no  caso  próximo  da  separação  do 
commendador  Francisco  (tem  sido  um  escânda- 
lo com  a  Soledade  !) —  já  sabe  o  illustre  magis- 
trado que  eu  tenciono  abster-me  do  juramento. 
Para  me  dar  ares  ?  Para  fazer  escândalo  í  Para 
favorecer  o  devasso  commendador  ?  Nada  d'isso. 
E'  simplesmente  porque  o  meu  respeito  pelas 
minhas  descrenças  religiosas  e  o  meu  respeito 
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pelas  crenças  representadas  pelo  tribunal  con- 
densam-se  n'um  pensamento  de  honra:  eu  não 
irei  caçoar  com  a  religião  dos  outros,  nem  com 
a  dignidade  própria;  e  é  n'estes  escrúpulos  que 
se  firma  a  palavra  d' honra  que  eu  offereço. 


^^ 
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OS  TAES  ALGOZES 


■Áo  descançam,  —  nem  eu.  As  descompos- 
ij^  turas  anonymas  em  minha  pobre  pessoa 
e  as  bravatas  contra  o  ministro  que  os 
ameaçou  de  prendel-os  mais  curto  alternam 
com  as  noticias  que  me  vem  chegando  de  suc- 
cessivas  brutalidades  dos  algozes  contra  as  cre- 
ancitas.  Ainda  euhontem  (i)  tive  conhecimento 
de  um  caso  de  maus  tratos  que  deixaram  ensan- 
guentada a  victima  do  reverendo,  —  d'esta  vez 
o  algoz  tem  coroa  aberta. 


(i)  24d'abril,  iSq6. 
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Foi  no  collegio  de  jesuítas,  de  Campolide.  O 
pequenito  maltratado  chama-se  Cárdia  e  tinha 
lá  o  n.°  184.  O  algoz  é  o  reverendo  Cardozo, — 
que  eu  não  tenho  a  dita  de  conhecer,  nem  se 
me  faz  preciso,  nem  apreciável.  Vi  o  pequenito, 
que  se  mostrava  indignado  pela  injustiça  e  pelo 
desaforo,  o  que  nas  creanças  é  mais  cruel  quê 
os  repelloes  da  sensibilidade  physica.  Narrava  o 
caso,  tendo  inflammada  a  physionomia,e,  a  pro- 
pósito, aduzia  pormenores  da  dureza  de  coração 
de  outros  ecclesiasticos  que  no  tal  colle,qio  ex- 
ploram o  ensino.  Segundas  leituras. .. 


O  collegio  de  Campolide  é  especialmente 
protegido  nas  regiões  altas;  diversos  cavalheiros 
influentes  e  preponderantes  no  governo  d'esta 
coisa  furta- cores  teem  lá  os  filhos  a  educar,  e  é 
de  presumir  que,  segundo  as  praxes  da  maioria 
dos  estabelecimentos  de  ensino,  os  filhos  do  sr. 


conselheiro,  ou  os  do  sr.  visconde  sejam  poupa- 
dos na  distribuição  de  maus  tratos.  Lembro-me 
de  que  em  um  collegio  do  Camará  —  que  Deus 
tem  —  na  rua  de  Santo  Ambrósio,  fomos  con- 
discípulos o  sr.  Hintze,  dois  irmãos  d'elle  e  eu> 
ahi  por  i85g.  Uma  vez,  o  sr.  Hintze  (o  Ernesto 
Rodolpho)  teve  comigo  uns  dares  e  tomares,  de 
que  resultou  conflicto.  Interveiu  o  director  do 
collegio,  o  Camará,  que  me  reprehendeia  aspe- 
ramente na  presença  dos  trez  Hintzes,  e  que^ 
d'ahi  a  meia  hora,  receando  perder  um  alum- 
no,  me  deu  a  seguinte  explicação,  em  piíriicu- 
lar: 

—  nE'  que  estes  Hintzes  são  d'uma  família 
muito  importante.  O  pae  tem  navios  tio  mar  !» 

Produziuse  então  este  caso:  Eu  dera  á  re- 
prehensão  do  Camará  em  frente  dos  trez  Hin- 
tzes a  importância  merecida:  o  Camará  parecia- 
me  um  burro,  —  Deus  perdoe  á  sua  alma\ 
Quando,  porém,  elle  se  justificou,  appellando 
para  a  importância  d'aque]les  sujeitos,  reagiu 
em  mim  o  orgulho,  porque  eu  já  era  e  me  jul- 
gava muito  mais  intelligente  que  o  actual  presi- 
dente do  conselho,  e  fui-me  a  contar  tudo  a 
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meu  pae  —  que  não  tinha  navios  no  mai\  mas 
que  os  não  via  no  Alto  de  Santa  Catharina. 

EUe  ouviu,  franziu  o  sobrolho  e  disse- me  :  — 
«E'  preciso  arranjar-se  outro  collegio.» 

E  assim  se  fez.  Eu  tinha  quem  olhasse  por 
mim  —  pela  minha  dignidade  e,  se  fosse  preciso, 
pelo  meu  physico. 

Creio  que  os  algozes —  de  coroa,  ou  sem  ella, 
—  confiam,  para  ab  suas  brutalidades,  na  indiffe- 
rença  idiota,  ou  miserável,  da  maioria  das  famí- 
lias, pelo  que  se  faz  ás  creanças.  Escrevia-me  ha 
dias  um  dos  taes  banaboias:— «Felizmente,  nem 
todos  os  pães  andam  com  os  petizes  ao  coUo  !» 
Tenho  uma  suspeita  de  que  o  m.oralista  é  de 
bom  fundo,  mas  que  não  traz  os  filhos  ás  cos- 
tas, porque  não  sabe  se  elles  são  bemsí'í/5.  Lou- 
vo os  escrúpulos,  embora  tardios,  que  se  occul- 
tam  sob  uma  apparente  rudeza. 

Quanto  aos  jesuítas  que  maltratam  os  peque- 
nitos, supponho  que  se  julgam  desculpados  pe- 
rante Deus  e  os  homens,  porque  vivem  fora  das 
leiç  e  das  afteições  e  dos  sacrifícios  da  Familia 
que  se  creou.  Deve  ser  dos  padres  ineptos  oVa- 
ciocinio:    alma  damnada — ruim  entendimento. 
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Na  minha  travessia  da  infância  fui  educado  por 
padreS;  —  portuguezes  uns,  outros  vindos  de 
França,  outros  de  Itália.  Todos  elles  eram  bons 
de  coração  e  todos  eram  intelligentes  e  instruí- 
dos. Aprendi  algo  com  esses  reverendos, —  me- 
nos a  perdoar  á  estupidez  que  se  refocila  na 
maldade  e  faz  gala  da  sua  miséria  1 


(sSí5e) 
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PROBLEMAS 


§meu  barbeiro  de  ha  trinta  annos  a  esta 
parte,  salvo  intervallos  prolongados,  e  alli 
o  Silva  da  rua  de  S.  Roque,  junto  ao  café 
Tavares, —  um  excellente  velho,  fiel  á  disciplina 
e  ao  dogma  da  «barbeiragem»  antiga.  Não  quer 
officiaes,  não  quer  innovaçóes;  talvez  não  queira 
fréguezes  novos.  Tem  recordações  politicas  e 
artísticas,  a  que  se  conserva  fiel:  o  Joaquim  An- 
tónio d'Aguiar,  o  José  Estevão  e  o  Taborda  oc- 
cupam  os  logares  da  primeira  fila  na  legião  das 
recordações  melancólicas.  Gosta  de  historias  in- 
nocentes  como  a  canja  do  Entroncamento  —  o 
sueco  das  cabeças  de  nabo,  como  é  sabidoj  uma 
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vez  por  outra,  a  anecdota  brejeira  do  Silva  Ca- 
nellas,  ou  d'outro  sceptico  de  experiências  feito, 
é  muito  bem  recebida  pelo  excellente  homem. 
Claro  que  não  reproduzo  alguma  d'essas :  soce- 
gue  o  pudor  da  Soledade! 


Uma  noite  d'estas,  contou-me  o  amigo  Silva, 
emquanto  me  barbeava,  um  caso  extraordinário, 
o  que,  por  signal,  me  deu  sustos  — não  o  caso 
mas  a  narrativa,  —  pois  que  o  mestre  agitava 
sobre  a  minha  cabeça  uma  navalha  afiada  ao 
ponto  de  rabuçado  :  navalha  que  deceparia  to- 
das as  excrecencias  duras  d'uma  cidade  civilisa- 
da.  Prevenira-me  elle  de  que  era  coisa  de  sen- 
sação, rebuscando  na  velha  pasta  das  lerias.  — 
"Não!  que  esta  é  de  três  assobios!»  annunciava 
o  Silva,  agitando  a  naifa. 

Olho  e  ouvido  á  coca,  e  eis  o  que  eu  ouvi: 

—  O  sr.  Jo5o  Bra^  deve  ter  conhecido  o  me- 
dico Cunha  Telles  ? 

—  Conheci  bem, 


—  Grande  medico  ! 

—  Cuidado  lá  com  isso,  ó  sr.  Silva  ! 

— Não  ha  novidade. . .  Grande  medico  e  muito 
amigo  da  pobreza,  e  que  pelos  modos  imaginava 
saber  muito  de  gramraatica. 

—  Que  diabo  de  omeleíte  é  essa,  ó  amigo  Sil- 
va I? 

—  Omeleíte  ?  t 

—  Sim.  A  que  diabo  vem  a  grammatica,  com 
a  philantropia  e  com  os  dotes  do  clinico  ? 

—  E'  porque  a  historia  vem  na  grammatica. 
O  senhor  vae  ver. 

Aguardei,  lembrando  me  da  phrase  do  IVlon- 
taigne  — que  antecedeu  o  mestre  Silva:  — 
«Toute?  disputes  sont  grammaíriennes.» 


Molinetes  do  barbeiro,  em  volta  dos  meus 
queixos,  e  assim  se  explica: 

— Amigo  e  senhor.  Foi  o  doutor  Cunha  Telles, 
excellente  medico,  muito  caritativo. . . 


^0 


—  E  grammatico. 

—  Já  lá  vamos. . .  Foi  o  doutor  Cunha  Telles 
passear  pelo  norte,  lá  para  o  Minho  :  o  senhor 
hade  saber. 

—  Sei ;  mas  cuidado  com  os  queixos  ! 

— "Não  ha  duvida.  Foi  o  doutor,  com  a  esposa, 
e  por  lá  andaram,  gozaram,  tal  e  coisas,  e  vie- 
ram dar  comsigo  num  hotel  do  Porto.  Alli,  o 
tratamento,  pelos  modos,  era  de  arripiar:  más 
comidas,  más  bebidas,  roupas  velhas,  persevejos, 
má  educação. . . 

—  E  falta  de  grammatica:  estou  vendo. 

—  O  senhor  não  me  interrompa  !  Má  educa- 
ção, persevejos,  etc. 

—  Creadás  feias  .'' 

—  Não  sei.  O  caso  é  que  o  doutor  e  a  senhora 
vieram  de  lá  fulos.  Elle,  coitado,  era  um  excel- 
lente  homem  e  bem  queria  esquecer  a  coisa, 
mas  a  mulher  é  que  não  estava  pelos  ajustes. 
Que  era  preciso  dar  um  exemplo,  desabafar,  fa- 
zer barulho.  Isto  de  mulheres  ! . . . 

—  Andando  ! 
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—  Pois  vamos  andando...  Tanto  seringou, 
causticou  e  atenazou  o  doutor  —  a  endiabrada 
mulher  —  que  o  pobre  homem  saltou  para  os 
jornaes.  Foi  para  o  Diário  de  Noticias^  e  desatou 
a  contar  a  historia  da  viagem,  até  chegar  ás 
aventuras  da  hospedaria.  GontoU  tudo,  qiie  até 
fazia  nojo:  persevejos,  más  comidas,  más  bebi- 
das, roupas  sujas.  Arre  !  que  até. ..  que  diabo 
foií 

—  Foi  o  meu  amigo  que  me  cortou.  Cebolo- 
rio  ! 

—  Isso  não  é  nada. 

—  Não  é  nada,  também  acho.  Emquanto  não 
me  degolar,  vou  ouvindo. 

—  Eh  1  Eh  !  O  senhor  tem  graça  !  Pois  é  ver- 
dade, o  doutor  pôz  a  hospedaria  pelas  ruas  da 
amargura.  Aquillo  acho  que  fez  bulha  e  que  da- 
ria prejuizo  á  quitanda.  O  caso  é  que  o  dono, 
que  tinha  relações,  pelos  modos,  com  gente  de 
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sabedoria,  contractou  com  um  sábio  a  resposta 
ao  Cunha  Telles,  e  ahi  é  que  foi  obra  ! 

—  Chegou-lhe  tezo,  hein  ? 

—  Foi  de  rachar.  Não  foi  só  dizer-lhe  que  era 
peta  e  chamar-lhe  pelintra  e  guloso,  coisas  e  tal. 
baltou-lhe  nos  artigos  e  provoulhe — disse  toda 
a  gente  entendida  —  que  a  coisa  do  doutor  es- 
tava cheia  de  erros. 

—  Oh,  diabo  ! 

—  Que  foi  i* 

'    — Náo  é  nada  :  quer  dizer  —  é  sério  :  a  coisa 
do  doutor  em  similhante  estado  ! 

—  Eh  1  Eh  1  O  senhor  é  um  maganão.  Pois  é 
o  que  lhe  digo:  foi  um  acontecimento.  O  dou- 
tor andava  por  ahi  vexado;  elle  eram  os  crea- 
dos,  os  moços  do  café,  os  padeiros,  os  janotas 
do  Chiado,  toda  a  gente  a  criticar...  Diz  que 
nunca  se  viu  uma  pastellada  assim,  em  erros 
grammaticaes  !  E  que  me  diz  o  senhor  a  esta  ? 

—  Eu?  Que  quer  o  amigo  Silva  que  eu  lhe 
diga  ?  A  moralidade  do  conto  ? 

—  Que  !  Elle  tem  moralidade  ? 

—  Pois  onde  diabo  quer  você  que  a  morali- 
dade se  metta,  senão  nas  parvoices  ? 
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—  E'  boa  I  E  qual  vem  a  ser  a  moralidade  ? 
Deve  ser  boa  asneira  ! 

—  Um  homem  esfolado,  zombado,  enganado, 
e  comido  pelos  persevejos  não  deve  queixar- se 
á  policia  :  deve  estudar  graramatica.  Ahi  tem 
você  as  vantagens  da  instrucção  1 
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COISAS  GRAVES 


tcommendador  Francisco  anresentou-me 
hontem,  n'um  intervallo,  em  S.  Carlos, 
um  americano  seu  conhecido  —  por  via 
da  Soledade,  salvo  seja  i  —  o  qual  americano  é 
proprietário  de  uma  grande  fabrica  de  papel, 
homem  moço,  educado,  nada  tolo,  falando  cor- 
rectamente o  francez  e  usando  nos  bilhetes  de 
visita  o  nome  de  Benjamin  Dickens.  E'  de  Bos- 
ton, o  que  de  certo  modo  explica  um  incidente 
que  em  tempos  se  produziu  na  livraria  Herculano 
—  uma  que  alli  esteve  no  Chiado. 

Foi  o  caso  que  o  caixeiro  da  livraria,  rapaz 
softrivelmente  tapado,  me  contava  uma  vez  coi- 
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sas  dos  Estados  Unidos,  onde  estivera,  em  Bos- 
ton, como  caixeiro  de  livreiro..  Pergunteilhe 
pelos  auctores  americanos  e  pelos  inglezes  que 
maior  procura  tinham  no  mercado.  Coçou-se  o 
rapaz  na  cabeçôrra  e  deu-se  a  procurar  nomes, 
com  um  ar  aparvalhado  que  me  fez  pena. 
Auxiliei-o  caridosamente  : 

—  Vendiase  muito  o  Edgar  Poe  ? 

—  Bastante.  . .  Quer  dizer  :  não  era  lá  grande 
coisa. 

—  E  o  Cooper  ? 

—  Esse  era  mais  a  mim,  mais  a  mim  I 

—  Conheceu  o  Cooper?  (o  romancista  do 
Lago  Ontário  falleceu  ha  4 5  annos.) 

—  Se  conheci !  Ia  muito  lá  pela  livraria. 

—  Bem.  E  a  respeito  de  inglezes,  também  por 
lá  ia  o  Dickens  (fallecido  em  1870)? 

—  Esse  não  saia  lá  de  casa. 

Percebi  apenas  que,  se  o  rapaz  não  era  idiota, 
vinha  eu  a  sei  o,  soffrendo  a  mystificação.  Virei 
costas  e,  volvidos  dez  annos,  hontem  á  noite, 
tive  a  suspeita  de  que  o  Dickens  que  tulo  lhe 
s.iia  de  casa  seria  o  fabricante  de  papel.  Quanto 
ao  Cooper,  que  frequentava  assiduamente  a  li- 


317 


vraria,  devia  ser  filho  d'algum  burro  do  roman- 
cista. 


—  «Pois  é  verdade,  disse-me  Francisco;  o  sr. 
Dickens  é  um  cidadão  dos  Estados  Unidos  e 
naturalmente  muito  affeiçoado  aos  Cubanos.  Eu 
disse-lhe  ha  pouco,  a  propósito  :  —  Alli  está  o 
meu  amigo  Jo.To  Bra^,  um  jornalista,  quo  se  in- 
teressa muito  pelo  Maceo,  mais  pelo  Máximo 

l  Gomez.  O  mesmo  foi  que  pedir-me  elle  a  honra 

í  de  uma  apresentação.» 

í     Trocámos  palavras  de  convenção,  o  americano 

íe  eu,  e  fiz-lhe  observar  que  se  eu  não  tinha  pe- 
los  Cubanos  um  fanatismo  extremo,  era  isso  de- 
vido á  intervenção  de  uma  pessoa  minha  amiga 
—  uma  filha  de  Hespanha  —  que  punha  embar- 
gos á  minha  dedicação. 
Riu- se  o  americano. 

—  '(E  é  republicana  a  sua  amiga  ?» 

—  Tão  republicana  como  patriota.  Não  vae 
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matar  o  Maceo,  porque  tem  d'olho,  para  o  ho- 
micídio, figuras  politicas  do  seu  paiz. 

—  «Deve  estar  alerta.  Creia  que  vem  ahi  a 
Revolução.» 

—  Parece-lhe  ?  E  a  você  parece-lhe,  commen- 
Jador  ? ! 

—  A  mim,  parece-me  que  vem  uma  carga 
d'agua,  para  a  sahida,  —  resmungou  Francisco. 

—  «Pois  vem  ahi  a  Revolução  hespanhola  :  in- 
sistiu o  americano.  Que  demónio  imaginavam 
os  hespanhoes,  que  ha  trinta  annos  reconhece- 
ram como  belligerantes  na  «guerra  da  America» 
os  confederados  do  Sul  e  que  conspiravam  con- 
tra nós^  com  o  Francez  do  império  mexicano  e 
com  o  Inglez  da  questão  Alabama  :  A  votação 
da  camará  e  do  senado,  meu  caro  senhor,  é  a 
expressão  do  odio  de  trinta  annos  :  contas 
abertas—  e  Deus  livrasse  o  Presidente  de  pen- 
sar em  abafai -as  !  Não  calumniem  os  Estados 
Unidos  atribuindo  lhes  a  intenção  de  se  apode- 
rarem de  Cuba :  bem  se  importa  a  opinião  pu- 
blica com  acquisiçóes  de  territórios  !  O  que  ha 
são  as  contas  a  saldar  com  a  velha  Europa  —  a 
nossa  rica  amiga.  Mas,  como  um  Povo  não  seja 
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perante  as  Leis  Históricas,  responsável  pelos 
attentados  dos  seus  governos,  o  povo  hespanhol 
terá  compensações  :  nós  tiramos-  !he  Cuba,  mas 
damos-lhe  a  Republica.  Pode  garantir  isso  á 
sua  amiga,  e  felicite-a  por  deixar  em  paz  as  ca- 
beças do  Máximo  Gomez  e  do  Maceo — uns  pa- 
triotas da  família  do  Palafox  e  do  Bolívar  e  do 
Floriano  Peixoto.» 


Ergueuse  da  mesa  o  coramendador,  mais 
pallido  que  um  condemnado. 

—  Que  diabo  tem  você,  perguntámos-lhe  nos. 

—  O  que  tenho  ?  E"  que  penso  ijo  que  irá  por 
nossa  casa.  Naturalmente,  temos  uma  invasão. 

A  meu  pezar,  senti  um  calefrio,  e,  ao  que  pa- 
rece, a  minha  phisionomia  traduziu  meus  negros 
pensamentos.  O  certo  é  que  o  americano,  muito 
risonho,  disse-me  em  voz  baixa,  tranquillisando- 
me  : 

—  «Não  se  assuste  o  seu  patriotismo.  O  com- 
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raendador,  quando  diz  nossa  casa^  quer  dizer  — 
a  casa  da  Soledade.  O  que  elle  receia  é  a  in- 
vasão da  Moral :  —  o  desequilíbrio  do  orçamen- 
to cazeiro.» 
Que  tal  me  saiu  o  pulha! 
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O  LAMAÇAL 


^i^ssA  historia  dos  74  contos  já  elevados  a  85 
j^£  e,  pelos  modos,  muito  superior  a  100, — 
^^  refirome  aos  que  o  recebedor  da  Receita 
Eventual  gastou  em  seu  rico  proveito  —  suggere 
meditações  como  burro.  Não  lhes  falo  de  me- 
ditações uiorcies, — isso  de  moralidades  severas 
é  da  especial  competência  dos  amigos  com  quem 
elle  gastou  o  dinheiro.  Pôde  contar,  o  bana- 
boia,  que  tem  os  créditos  em  excellentes  unhas! 
Assevera-me  um  entendido  que  a  organisação 
d'aquelles  serviços  da  recebedoria  acha-se  de  tal 
modo,  que  só  por  um  correcto  sentimento  de 
probidade,  ou  pelo  sentimento  do  medo  está  o 
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dinheiro  dos  contribuintes  garantido.  Fiscalisa- 
cão  é  uma  cantiga,  e  basta  a  caução  de  um  con- 
to de  réis,  prestada  pelo  funccionario  que  con- 
servava dezenas  de  contos  em  seu  poder,  para 
que  se  imagine  a  relaxação  de  tudo  aquillo. 

Pelos  modos,  ha  certo  escrúpulo  em  ferir  me- 
lindres de  um  responsável  por  sommas  avulta- 
das, apertando-o  nas  tenazes  da  vigilância  de 
cada  hora.  Taes  escrúpulos,  é  claro,  são  para 
com  um  recebedor ;  para  os  operários  do  Arse- 
nal e  d'outros  estabelecimentos  do  Estado  nãa 
prevalecem  considerações  de  delicadeza :  o  ca- 
baz do  jantar  de  cada  um  é  rigorosamente  exa- 
minado á  hora  da  sahida,  e  com  bom  êxito,  pe- 
lo visto  :  só  no  anno  passado  foi  apanhada  uma 
torneira  de  latão,  no  valor  de  dezoito  vinténs.  | 
Parece  que  o  ladrão  já  tinha  passaporte  para  o  | 
Brazil ! 


Ha  quem  se  ria  com  estas  observações,  que 
são  de  extrema  gravidade,  —  se  attendermos  a 
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que  se  derivam  da  desorganisação  social :  esse 
mixto  de  conveniências,  de  accordos,  de  senti- 
mentalidade e  de  covardia,  —  produzindo  o  que 
a  minha  creada  chama  simplesmente  uma  pouca 
vergonha.  Não  se  trata  apenas  da  disciplina  atro- 
pellada  ;  trata-se  também  de  provocação  ao  cri- 
me. Se  aquelle  não  contasse  com  a  falta  de  fisca» 
lisação  severa  dos  seus  actos — já  não  digo  com 
a  impunidade,  de  que  elle  tinha  fartos  exemplos, 
—  é  claro  que  não  se  lançaria  de  cabeça  no  tre- 
medal da  infâmia.  Tinha  garantias  a  longo  praso; 
o  resto  era  do  baixo  nivel  a  que  tem  descido  a 
critica  social.  Para  assumpto  de  gazetas  sem  ori' 
ginal,  o  seu  caso  é  pão  de  cada  dia. 


Não  me  compete  indicar  á  intelligencia  dos 
legisladores  os  processos  práticos  para  o  alvitre 
que  lhes  indiquei  ha  pouco  : — o  da  vigilância 
permanente.  Venho  eu  dizer-lhes,  simplesmente, 
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que  se  um  particular  houver  confiado  a  sua  cai- 
xa a  um  empregado,  por  mais  digno  de  confian- 
ça, não  exhorbitará  no  terreno  da  prudência, 
averiguando  o  modo  de  viver  d'esse  empregado. 
Se  o  seu  «caixa»,  vencendo  de  honorários  um 
conto  de  réis  annual,  vae  a)ém,  ostensivamente, 
de  um  conto  de  despezas,  sem  dispor  d'outro 
rendimento  legal,  é  porque  calotêa  porsystema, 
ou  conta  com  os  proventos  do  jogo,  ou  é  um 
souteneur.  Em  qualquer  dos  casos  —  caloteiro 
d'officio,  batoteiro,  ou  subsidiado  por  fêmeas, 
está  alli  um  indigno,  perigoso  para  a  segurança 
do  cofre.  Não  haverá  particular  que  o  não  de- 
mitia, depois  de  simiíhantes  averiguações. 

Ora,  a  vigilância,  que  é  um  direito  d'esse  par- 
ticular, será,  acaso,  uma  tyrannia,  dado  que 
exercida  por  um  governo  ?  A  meu  ver,  só  o  af- 
firmaria  o  empregado  que  ha  dias  se  safou  com 
os  84  contos,  ou  a  quantos  sobe,  e  algum  outro 
—  que  traz  d'olho  a  imitação  do  caso.  Não  pode 
lançar-se  em  conta  os  melindres  do  cavalheiro, 
desde  que  o  respeito  exaggerado  de  taes  melin- 
dres pela  Lei,  que  não  conhece  indivualidades, 
pode  dar  ala  á  perversão,  e  á  desgraça  e  á  ver- 
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gonha  de  uma  família.  O  que  eu  alvitro  em  de- 
terminados casos,  desejou-o  Esquiros  para  to- 
dos os  cidadãos  :  —  «Aquelle  que  não  poder 
abertamente  declarar,  verba  por  verba,  que  só 
gasta  o  que  honradamente  ganhou,  seja  conside- 
rado indigno.» 


Quanto  ás  simples  declamações  de  moralida- 
dade  —  corrupção  dos  tempos  e  outras  lerias  — 
deixo-as  aos  amigos  do  recebedor,  aos  que  o 
ajudaram  a  perder  se.  E'  repetição  de  cada  um 
dos  casos  similhantes,  que  precederam  o  de  hon- 
tem.  Ha  annos  se  deu  ahi  o  de  um  funccionario 
fiscal  gastar  em  pandegas,  durante  annos,  com 
vários  amigos,  os  fundos  de  um  cofre  a  seu  car- 
go e  que  ninguém  fiscalisara, —  para  não  melin- 
drarem o  homem.  Subitamente,  surgiu  uma  de- 
nuncia ;  depois  uma  syndicancia.  Eram  uns  8o 
contos;  deu-se  fuga  ao  desgraçado,  que  lá  foi 
morrer  pobrisssimo  em  terra  extranha.  Os  ami- 
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gos  conclamaram  indignados  :  —  «Se  elle  fazia 
despesas  loucas  ! . . . » 

Não  se  zanguem,  meninos  !  E'  assim  o  fundo 
do  vaso  ;  vejam  se  modificam  esse  fundo,  alte- 
rando a  forma  I 
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MORAL  EM  ACGAO 


2^,ORQUE  as  minhas  pernas,  trôpegas,  recusem 
^  por  vezes  transportar-me  da  minha  traves- 
"^"^  sa  da  Palmeira  aos  bairros  dos  botequins  e 
dos  respectivos  pensadores,  dou  me  a  caturrar 
no  jardim  da  Patriarchal,  vizinho  meu,  com  al- 
guns bairristas  calvos  e  desilludidos.  Foi  hon- 
tem  á  tarde  que  n'um  banco  próximo  ao  kios- 
que  nos  achamos  reunidos,  em  cavaqueira,  o 
philosopho  Tibério,  o  commendador  Francisco 
e  eu.  Badalou-se  de  tudo  que  interessa  á  rica 
vida  social,  e,  n'uma  rajada  de  moralista,  o  phi- 
losopho, referindo-se  a  alcances  e  outras  lerias, 
—  resultantes  do  pruido  dos  goso^,  poucas  ver- 
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gonhas,  mixordias,  —  assim  explodiu  ás  barbas 
do  commendador  e  á  minha  pachorra  : 


—  «Aqui,  onde  os  senhores  me  vêem,  ganho^ 
pelo  meu  trabalho  muito  amargurado  (Tibério 
lecciona  arménio  e  cornettm)  cincoenta  mil  réis 
por  mez.  Sustento,  albergo  e  visto  três  pessoas 
de  família.  De  quando  em  quando,  como  quer 
que  eu  me  apresente  extenuado,  diz-me  um  ra- 
tão qualquer  :  —  «Você  nunca  sae  de  Lisboa  f' 
Você  anda  amarello,  exquisitorio  ;  você  não  an- 
da bom  !  Deve  ir  até  ao  Minho,  ou  até  Madrid» 
tomar  ares,  distrair-se  I  Que  diabo  1  olhe  que 
você  mata-se  e  os  outros  cá  ficam  !» 

«Eu  (continua  Tibério j  não  estou  ordinaria- 
mente disposto  'a  explicar  os  motivos,  os  porquês 
da  minha  affeição  á  capital,  —  affeição  que  nãa 
me  deixa  sair  d'aqui.  Mas,  a  verdade  é  que  nãa 
comprehendo  como  ioda  a  gente  vae  ás  Caldas^ 
ao  Minho,  ao  Algarve  e   a  casa  do  diabo,  ga- 
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nhando  tanto  ou  menos  que  eu,  emquanto  que 
do  meu  dinheiro  só  posso  extrahir  o  indispen- 
sável a  uma  viagem. . .  a  Ribamar.  São  seis  vin» 
tens,  ida  e  volta.  Se  eu  gastasse  dois  tostões, 
até  Oeiras,  ficaria  alli  —  insolvente.  E  os  seis 
vinténs  são-me  disputados  pelos  meus  pequenos,, 
que  querem  nêsperas,  figos,  o  diabo  I  E  eu  te- 
nho em  conta  os  desejos  dos  innocentes.» 


Pausa.  Tibério  e  Francisco  pitadeiam-se;  eu 
fumo  uma  cachimbada.  Prosegue  o  philosopho: 

—  «Ora,  meus  amigos,  quando  eu  vejo  nos 
jornaes  uma  noticia  de  irregularidades,  alcan- 
ces, porcarias,  principio  a  achar  a  explicação  de 
muitas  historias.  Deus  me  livre  de  considerar  ir- 
regulares todos  os  indivíduos  que  saem  de  Lis- 
boa! Mas  comprehendo  então  como  seja  natural 
que  os  meus  So^ooo  réis  mensaes  me  não  per- 
mittam  ir  além  de  Ribamar,  emquanto  que  os 
trinta  ou  quarenta  mil  réis  do  meu  visinho  lhe 
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dfo  para  villegiaturas,  theatro,  tipóias,  ceias  com 
a  Pilar  e  com  a  Elvira  :  os  grandes  regalorios 
da-  vida  !  Venho  eu  a  dizer  na  minha  :  o  homem 
que  se  preza  deve  ter  marcadas  no  orçamento 
a  verba  das  viajaras  e  quejandas.  Ao  pé  de  mim 
mora  um  excellente  moço,  amanuense,  que  tem 
vinte  e  cinco  mil  réis  por  mez  e  que  consagra 
um  vintém  diário  ao  capitulo  viagens :  quanto 
gasta  no  elevador  da  Gloria  —  subindo  ;  para 
baixo  vae  a  pé.  Registra  aquella  estroinice,  cui- 
dadosamente ;  vive  direitinho  e  está  livre  de  ir- 
regularidades. Não  é  bonito  ?» 

Assim  falou  Tibério,  com  applauso  dos  dois 
circumstantes  que  escutavam  seu  verbo  sisudo. 
E  vejam  os  meus  amigos  a  eíficacia  de  sábios  di- 
zeres :  o  commendador  Francisco,  que  me  con- 
fiara o  projecto  de  uma  digressão  a  Bellas,  com 
a  gentil  Soledade,  na  tipóia  do  Matheus,  cha- 
mou-me  de  parte,  e  disse-me  : 

—  «O  amigo  Tibério  tocou-me  cá  por  den- 
tro ...» 

E  Francisco  roeu  a  corda  á  Soledade,  e  foi 
dormir  com  D,  Gertrudes  —  sua  abominável  es- 
poja ! 
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Hão  de  ter  notado  que  não  ha  como  os  immo' 
raes  para  levarenn  ao  bom  caminho  as  almas 
transviadas.  Paradoxo  ?  Pois  não  foste !  Péguem- 
me  no  padre  Simplicio,  que  tem  por  fadário  di- 
zer mal  dos  Ímpios.^  á  porta  (aberta)  da  sacristia, 
e  digam-lhe  que  converta  o  commendador.  En- 
tre varias  lerias,  responderá  Francisco  aos  es- 
forços de  Simplicio  —  que  a  auctoridade  do 
exorcista  ficou  esfarrapada  e  mal  ferida  em  sce- 
nas  da  sacristia  —  á  porta  fechada.  Não  quero 
assanhar  os  fieis  ;  mas  supponho,  além  d'isso, 
os  evangelistas  do  nosso  fim  do  século  muito 
mal  vistos  no  alto,  aonde  enviam  suas  preces 
inúteis.  A  ter  de  regularisar-se  a  obra,  hade  sair 
de  conciliábulos  de  perdidos,  algo  carecas  e  mui- 
to scepticos,  com  sua  pontinha  de  cynismo.  On- 
de Simplicio  perderia  a  prosa  evangélica,  a  cha- 
mar ao  rego  o  transviado  commendador,  chega 
o  philosopho  Tibério  —  uma  existência  depra- 
vada, que  linui^ia  cm  ccrnctim  c  arménio  a  três 
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mil  réis  a  dúzia  de  lições,  —  e  leva  de  vencida  o 
espirito  do  mal  e  encafua  o  commendador  na 
thalamo  enjoativo,  mas  virtuoso,  e  deixa  a  Sole- 
dade gentil  n'um  abandono  que  é  o  preludio  da 
expiação. 

Bonito  quadro  !  Bonito  e  de  resolutiva  lição, 
Deixem-me  dizer-lhes,  como  contrapezo,  qne 
nunca  percebi  nitidamente  o  que  a  Moral  seja, 
senão  quando  trato  com  pessoas  que  já  de  ha 
muito  a  perderam.  Deixo  a  espécie  de  paradoxo 
aos  escandalisados  espirites  dos  afuroadores  do 
Mysterio. 


(s:^D 
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OS  DO  «PROGRESSO» 


5^9*  conta  de  o  commendador  Francisco  abra- 
'^^JL,  çar  a  Soledado  em  plena  rua  de  S.  Roque, 
^""^^  suppõe  um  jornal  republicano  —  Q/í  Uari' 
guarda  —  «que  os  cidadãos  se  abraçavam,  ha 
dias,  pelo  meio  da  rua,  crentes  na  immediata 
queda  do  governo.»  E  assim  o  diz  aos  povos 
d'este  paiz.  Claro  que  tal  queda  importaria  o 
advento  dos  Progressistas,  e  acerca  d'esses  raa- 
raus  diz  outro  jornal  republicano  —  O  Tiiij  : 
—  «A  nação  deve  aos  progressistas  as  maiores 
ignominias,  as  mai^.  indecentes  torpezas  e  os  mais 
revoltantes  escândalos».  E'  no  me«mo  dia  (sab- 
bado  ultimo)  que  os  dois  órgãos  citados  se  ex- 
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primem  nos  indicados  termos,  e  bem  faço  eu 
attribuindo  a  um  engano  a  supposição  da  Uan- 
guarda.  Se  os  cidadãos  lisboetas  se  abraçassem 
com  a  mira  na  ascensão  dos  mais  indecentes^ 
mais  ignominiosos  e  mais  revoltantes  bargantes 
da  Politica  portugueza,  cada  cidadão  seria  digno 
de  uma  surra  de  lhe  pôr  em  carne  viva  o  calle- 
jado  verso  do  bandulho. 

Não  se  abraçaram  os  cidadãos  lisboetas  no 
poente  da  Regeneração,  aurora  do  Progresso. 
A  sceptica  molleza  dos  meus  patrícios  não  se 
desata  em  similhantes  expansões,  e,  d'esta  vez, 
ainda  bem  para  os  foros  da  sua  intelligencia- 
Desde  o  ultimatum  inglez,  estão  no  barril  das 
ostras  —  vulgo  ostracismo  —  os  Progressistas,  e 
todos  nós  nos  recordamos  das  maldições  que  os 
acompanharam  na  queda,  e  todos  nós  temos  as- 
sistido ao  desdobramento  dos  seus  dotes  de 
energia,  de  desinteresse  e  de  lealdade,  ás  suas 
demonstrações  de  apaixonado  amor  pelo  povo. 
—  «N'um  becco  sem  sahida  !»  me  vociferava  ha 
dias  um  bacharelorio  do  Norte,  que  a  Lisboa 
viera  a  estudar  os  ventos.  E  accrescentava  o  pa- 
triota :  —  «O  chefe  pode  esperar,  que  tem  posta 
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gorda  ;  mas  uma  pessoa  recem-chegada  com  os 
seus  principios. . .» 


Dos  «principios»  d'estes  herdeiros  dos  Passos 
já  formaram  ideia  os  cidadãos  :  não  ha  alli  esti- 
mulo para  amplexos,  antes  para  pôr  as  mãos  na 
cabeça.  Lembram-se  os  meus  leitores  effectivos 
d'aauelle  episodio,  que  eu  já  lhes  contei  :  de  o 
chefe  dos  Progressistas  haver  conquistado  o  po- 
der, arranjando  ao  rei  D.  Luiz  os  centenares 
de  contos,  para  festas,  que  lhe  recusara  o  Fon- 
tes. Como  documento  de  amor  apaixonado  aos 
contribuintes,  de  independência  em  face  do  rei 
e  de  desinteresse  á  vista  do  poder,  seria  bas- 
tante para  elucidar  um  habitante  da  ilha  do 
Corvo,  ou  das  terras  do  Barroso  ;  mas  sempre 
lhes  quero  repizar  outro  episodio  que  eu  contei 
algures  e  que  está  na  memoria  de  numerosos 
patricios  nossos  versados  em  coisas  de  ha  de- 
soito  annos. 

Foi  no  Porto,  em  1878,  que  os  Progressistas 
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fundaram  um  jornal  chamado  Fof  do  Povo.  Re- 
dactor :  — Este  seu  creado.  Programma  :  — A' 
cabeça  do  rei !  Correspondia  a  campanha  á  que 
o  partido  iniciara  em  Lisboa.  Fez-se  o  que  se 
poude,  até  que  surgiram  eleições.  Muito  renhi- 
das, e  por  esmagadora  maioria  vieram  á  ca- 
mará Adriano  Machado,  Marianno  de  Carvalho 
e  Rodrigues  de  Freitas  —  em  quem  votaram  os 
Progressistas.  Enthusiasmo,  hymno  da  Maria  da 
Fonte  e  multidão  agitando  cannas  verdes.  Era 
bonito  ! 


Decorrem  ires  dias  sobre  as  eleições  e  chegam  J 
instrucções,  de  Lisboa.  D'ellas  resulta  que  o  meu  ' 
artigo  de  fundo  é  á  ultima  hora  embargado  e  eu 
convidado  a  ir  ao  Centro.  Declaro  ao  advogado 
que  me  convidara  a  redigir  o  tal  jornal  —  que 
não  tenho  que  fazer  no  Centro  e  que  abandono 
a  folha.  Objecta-me  o  patriota  (oiçam  bem  !J  que 
o  resultado  das  eleições  deve  ter  feito  impressão 
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grave  no  rei,  e  que  é  preciso  moderar  os  ataques 
e,  de  certo  modo,  lançar  ao  chefe  do  estado  uma 
ponte  para  reconciliação.  Isto  não  é  inconfidên- 
cia à  Fuschini,  pois  que  o  facto  está  na  memoria 
de  muitos  portuenses,  que  ainda  hoje  se  riem 
commigo,  quando  desacertamos  em  remexerem 
similhante  charco. 

Declarei-me  inteirado,  e  sahi  da  redacção  no 
mesmíssimo  dia  da  entrada  dos  Progressistas  em 
caminho  novo.  Por  signal,  fui-me  ao  Brazil,  a  ga- 
nhar o  pão,  e,  quando  regressei,  d'ahi  a  pouco, 
extenuado  pelos  calores  brazileiros,  havia  festa 
rija  no  Porto.  Os  Progressistas  haviam  sido  cha- 
mados aos  sacrifícios  do  Poder,  e  não  existia 
farroupilha,  nem  bandalho,  arvorado  em  jorna- 
lista., de  serviço  no  caminho  novo,  que  não  hou- 
vesse sido  coUocado,  pelo  menos  em  administra- 
dor de  concelho.  D'ahi  para  cima,  viu-se  como  se 
guindaram  os  patriotas.  .4  nação  deve  aos  pro' 
grossistas  as  maiores  ignominias.,  as  mais  inde- 
centes torpe:fas  e  os  mais  revoltantes  escândalos 
{Paij,  de  sabbado  passado)  ;  e  se  ha  mudança 
no  partido,  é  em  quebra  de  intelligencia  e  em 
augmento  de  descaro  e  de  descrédito. 
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Ha  dias  me  dizia  um  dos  raros  de  vasta  illus- 
tração,  que  se  tem  afastado  da  troupe : 

—  «Tome  nota  do  que  lhe  digo  :  O  partido 
progressista  não  está  abaixo  do  governo  que 
ahi  temos  —  apenas  em  impotência  cerebral: 
está-o  principalmente  em  moralidade.» 

Tomei  nota  ;  e  se  não  metto  hoje  esta  garro- 
cha  nos  atoicinhados  lombos  do  prior  da  Lapa, 
—  rebento  1 
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O  ENTULHO  POLITICO 


'-JW-7/Í.  opiniões  divergentes  em  matéria  de  oppO' 
X.  sição.  Vários  patriotas,  firmemente  conven- 
cidos —  não  me  digam  que  não  !  —  de  que 
os  Progressistas  hão  de  roer  a  corda,  com  os  os- 
sos do  Poder,  quando  lh'o  derem,  entendem  e 
sustentam  que  é  de  politica  errada  hostilisar 
aquella  gente.  E'  essa,  como  eu  também  já  disse, 
a  critica  da  minha  creada  Maria  Gertrudes  — 
que  a  mamou  do  Bonifácio,  seu  noivo,  e  resu- 
me-se  n'estas  sabedorias  :  «Que  tudo  o  que  é 
opposição  serve  para  o  effeito^  quer  sejam  as  ve- 
Ihacarias  saloias  dos  Progressistas,  quer  seja  o 
sarapatel  do  Fuschini :  que  das  annotações  hos- 
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tis  a  taes  elementos  opposicionistas  só  o  gover- 
no colhe  proveito,  e  que  mais  tarde,  quando  el- 
les  forem  poder,  se  lhes  tomará  contas.»  Ista 
pensa-se,  isto  escreve-se,  isto  publica-se,  e  não 
cae  chuva  de  fogo  sobre  a  cidade  maldita  !  Deus 
mudou  de  génio  :  está  como  eu. 


Está  alli  o  Pa?V,  órgão  de  opposição  insuspei- 
ta, que  se  refere  aos  do  «Progresso»  nos  seguin- 
tes termos  :  —  «A  nação  deve  aos  Progressistas 
as  maiores  ignominias,  as  mais  indecentes  tor- 
pezas e  os  mais  revoltantes  escândalos  »  Está 
alli  o  auctor  das  .Liquidações  politicas,  revela- 
do, sem  protesto,  um  collaborador  anonymo,  — 
um  rico  amor  opportunista  —  da  revolução  de 
3i  de  janeiro  (olhem  para  as  Novidades).  Pois, 
senhores,  os  cavalheiros  que  consideram  de  boa 
politica  poupar  os  Progressistas — «a  quem  a  na- 
ção deve  as  maiores  ignominias,  as  mais  inde- 
centes torpezas  e  os  mais  revoltantes  escanda- 
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los»  e  que  já  principiaram  a  roer  a  corda,  em- 
quanto  não  principiarem  a  roer  o  osso, —  são  os 
mesmos  que  consideram  de  boa  politica  poupar 
o  sarapatel  do  sr.  Fuschini. 

O  qual  sr.  Fuschini  é  o  mesmo  que  innocente- 
mente  foi  metter-se  nas  garras  do  sr.  João  Fran- 
co e  expor  ao  rei,  qual  novo  Mirabeau,  planos 
de  salvação,  depois  de  considerar  um  homem 
detestável  o  ministro  do  reino  e  não  menos  de- 
testáveis a  monarchia  e  o  monarcha, — pois  que, 
de  rosto  coberto,  para  que  a  lindeza  não  des- 
norteasse os  povos,  collaborara  no  movimento 
revolucionário  de  3i  de  janeiro!  E  Deus  con- 
tinua a  poupar-nos  e  a  amimar-nos  :  sol  na  eira, 
chuva  no  nabal,  e  nem  uma  faisca  para  a  cidade 
maldita  ! 


Tal  theoria  de  opposição,  que  manda  «aprovei- 
tar todos  os  elementos,  emquanto  não  chegam 
ao  Poder,  dá  uma  ideia  do  entulho  e  da  lixara- 
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da  que  serviu  para  a  formaçãe  do  Aterro,  mas 
é  coisa  mais  perigosa  para  a  quietação  dos  estô- 
magos. Debaixo  do  calcetamento  do  Aterro  — 
por  onde  passeiam  mulheres  catitas  e  corre  o 
comboio  de  Cascaes  e  se  estende  o  sol  do  Crea- 
dor,  ha  tripas  de  goraz  e  de  cação,  ratos  mortos 
cebolas  podres,  cascas  d'ostras  —  um  ostracismo 
impolitico,  —  impurezas  de  uma  grande  cidade» 
mas  todo  esse  entulho  está  para  sempre  occulto, 
soterrado,  fora  das  vistas  e  das  náuseas  da  mul- 
tidão, e  tal  não  succede  com  o  entulho  politicoy 
que  a  Maria  Gertrudes  e  o  Bonifácio  e  os  crí- 
ticos da  sua  escola  indicam  aos  povos,  como 
aproveitável  e  digno  de  attenções  • —  interina- 
mente. 

Esse  entulho  politico  é  o  das  maiores  ignomi- 
nias, das  mais  indecentes  torpezas  e  dos  mais  re- 
voltantes escândalos:  o  que  a  nação  deve  aos  Pro- 
gressistas, e  é  o  sarapatel  das  inconfidências  do 
senhor  Fuschini — o  mascarado  collaborador  do 
3i  de  janeiro  —  mascarado  emquanto  os  outros 
morriam,  de  rosto  descoberto,  á  luz  do  sol !  E' 
a  obra  do  patriota  eximio  que  se  foi  metter  nas 
garras  do  sr.  João  Franco,  por  elle  considerado 
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mau  homem  desde  os  inícios  da  mocidade  d'a- 
quelle  ministro,  e  que  foi  levar  ao  rei  planos 
salvadores  da  monarchia,  depois  de  haver  a 
occultas,  conspirado  para  derribal-a.  E  de  tal 
mixordia  nos  dizem  os  Bonifacios  —  que  será 
tempo  de  classifical-a  e  de  regeital-a  «quando 
ella  estiver  no  Poder».  Grande  peça  lhe  pregam, 
ajudando-a  a  subir  á  superfície  e  a  collocar-se  á 
luz  do  sol,  para  então  lhe  arrancarem  a  mascarai 
Como  se  houvesse  ainda  outra  mascara !  Como 
se  os  de  3 1  de  janeiro  —  os  que  tinham  o  rosto 
descoberto  —  se  houvessem  batido  e  perdido 
em  homenagem  aos  opportunismos  e  á  explo- 
ração do  entulho  ! 


Não  creio  bem  que  seja  de  má  politica,  ou  de 
boa  politica,  o  que  consta  da  theoria  opposicio- 
nista  do  Bonifácio.  O  melhor  qualificativo  é  o 
de  desorientação  moral :  como  quem  diz  —pou- 
ca vergonha.  Ser-se  correcto  e  limpo  nos  pro- 


344 


cessos  da  vida  particular  e  acceitar  a  coadjuva- 
ção interina  da  mixordia  na  vida  publica  é  lega- 
lisar  o  fedor  de  probidade^  de  que  falava  o  mar- 
quez  de  Ficalho  e  que  as  Novidades  applicaram 
em  defeza.  Não  pode  ser !  Comprar  pós  insecti- 
cidas, para  o  fim  de  expulsar  de  casa  as  cento- 
peias, e  aproveitar  para  o  edifício  politico  as  de- 
jecções dos  pássaros  bisnaus  é  enxovalhar  as 
vistas  do  povo  e  a  luz  do  sol  —  com  o  Aterro 
virado  do  avesso ! 
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o  ENXURRO 


■^l^oi  acerca  dos  dotes  de  esperteza  que  cara- 
3E^j  cterisam  a  nossa  gente  e  que  lhe  servem 
■^  para  elucidar-se  prestes,  atravez  todos  os 
meandros  e  todas  as  cantigas,  em  coisas  de  pu- 
blica administração  e  outras  :  foi  á  conta  de 
taes  dotes  do  indigena,  que  hontem  palestrámos 
no  alto  da  Avenida,  ao  anoitecer,  o  philosopho 
Tibério  e  eu.  Contou  me  elle  anecdotas  em 
que  faísca  toda  a  pederneira  do  philosopho  e 
que  eu  heide  revelar  á  minha  clientella.  Eu 
também  lhe  contei  alguns  factos  em  abono  da 
tal  finura,  entre  os  quaes  o  seguinte  : 
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Encontro  eu  por  essas  ruas,  uma  vez  por  ou- 
tra, um  homemsinho  meu  conhecido  desde  1870. 
Fixo  a  época  das  nossas  relações,  porque  ellas 
se  prendem  á  guerra  franco -prussiana.  Aquelle 
meu  compatriota  era  adverso  á  França,  porque 
—  explicava  com  muitos  gestos — tinha  alli  atra- 
vessada na  garganta,  para  emquanto  fosse  vivo^a. 
barca  Charles  et  George.  Vi- o  ha  três  dias  no 
café  Suisso,  a  tresfegar  em  si  a  genebra  de  uma 
botija,  com  uma  tal  perseverança  que  me  levou 
a  interrogal-o  : 

—  A  barca  ainda  não  foi  para  baixo  ? 

E  como  se  quedasse  burrificado,  de  olhos  fa- 
ctos nos  meus  lábios,  esclareci : 

—  Se  ainda  lhe  não  passou  da  garganta  a  bar- 
ca Charles  et  George  ? 

E  elle,  n'um  mixto  de  triumpho  e  de  rancor: 

—  Isso  já  lá  vae,  desde  que  a  França  apanhou 
para  o  seu  tabaco.  Agora,  o  qne  eu  tenho  atra- 
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vessado  é  o  ultimatum  inglez.  E'  para  emquan- 
to  viver  ! . . . 

Aquelle  patriota  appareceu-me  uma  bella  ma- 
nhã, por  occasião  da  guerra,  com  um  ar  de  as- 
sombro que  me  deu  rebate  contra  especial  as- 
neira. 

—  E'  extraordinário!  dizia  elle  fazendo  com 
os  dedos  umas  imitações  de  sobre-anus  gallina- 
ceo,  que  eu  nunca  vira,  nem  a  tornei  a  ver  em 
dedos  de  homem.  —  E'  extraordinário  ! 

—  Diga  você  I 

—  Que  tamanho  imagina  você  que  tem  a  AUe- 
manha  ? 

—  Eu  não  imagino  cousa  alguma,  homem  de 
Deus  ! 

—  Pois  também  eu  não  imaginava.  Mas  hon- 
tem  á  noite  comprei  dois  mappas,  um  da  França 
e  outro  da  AUemanha.  O  da  França  é  do  tama- 
nho d'um  pires  e  o  da  AUemanha  é  maior  do 
que  uma  travessa  grande  de  arroz  doce.  Estive 
a  medir  em  casa.  Cabem  bem  oito  Franças  á 
vontade  dentro  da  AUemanha. 

—  Arre  ! 

—  Que  diz  você  ? 
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Digo  que  é  grande  como  burro  ! 
E'  para  que  você  saiba  ! 


Outro  caso  de  esperteza  é  o  de  ura  meu  «en- 
cravadissimo«  collega  n'uma  redacção  lisboeta 
—  ha  cinco  annos.  Nos  felizes  tempos  que  eu 
lhe  faço  lembrar  de  quando  em  quando,  da  nos- 
sa camaradagem,  succedeu  por  vezes  que,  na 
gazeta  onde  trabalhávamos,  eu  me  referisse  ao 
Fialho  d'Almeida  e  ao  Eça  de  Queiroz,  em  phra- 
ses  confirmativas  da  especial  consideração  que 
esses  escriptores  merecem  á  attenção  com  que 
os  leio.  Tenho  presente,  para  emqiianto  viver^  o 
sorriso  compassivo  d'aquelle  correcto  e  respei- 
tabilissimo  cretino,  e  não  me  saem  dos  ouvidos 
os  dizeres,  entre  desdenhosos  e  severos,  com 
que  elle  verberava  a  mediocridade  d'aquelles  es- 
pirites e  a  minha  triste  ignorância.  A  vof  di^ia 
assim  : 

—  Com  que  então,  o  senhor  acha-lhes  espirito 
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e  observação  e  estylo,  hein  ?  E  onde  fica  então 
o  Tullio  ?  i 

E  eu,  com  um  pavor  supersticioso,  que  me 
inspiram  os  malucos,  tomava  um  ar  contricto  e 
balbuciava  : 

—  Ah !  o  Tullio?!  O  grande  Silva  Tullio?!,.. 
E  buscando  um  pretexto  para  sair,  vinha  até 

á  porta  da  rua,  e  berrava  como  um  possesso  : 

—  Fora,  que  é  besta  !  Fora,  cavalgadura  ! 


A  minha  palestra  com  o  philosopho  Tibério 
veio  a  propósito  de  concessões  em  Africa  e  de 
respectivos  projectos  d'aquelle  meu  conterrâneo. 
Disse-me  elle,  no  empenho  de  affirmar-se  tão 
pratico  e  sagaz  como  a  grande  maioria  dos  nos- 
sos patrícios  : 

« — Supponha  você  que  não  tem  vintém.  . , 

Fiz  um  gesto  de  annuencia,  sem  fugir  ás  leis 
da  sinceridade.  Elle  proseguiu  : 

— Eu  também  não  tenho.  Mas  dispomos  de  in- 
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fiuencias,  relações,  coisas.  Obtemos  dos  homens 
do  governo  um  pedaço  de  terra  da  Africa,  assim 
do  tamanho  de  Portugal.  E'  para  a  colonisarmos, 
concorrendo  do  modo  mais  efficaz  para  a  salva- 
ção da  nossa  pátria.  Mas  nós  dois  formamos 
uma  parte,  e  uma  parte  importante  —  não  é  por 
estarmos  presentes  —  da  nossa  querida  pátria. 
Tratando  de  nós,  é  d'ella  que  tratamos  por  par- 
tes. Vamos  pois  por  partes. 

Um  de  nós  conhece  uns  abjectos  piratas  que 
medem  ladras  aos  alqueires.  Nós  não  havemos 
de  ir  agora,  no  fim  da  vida,  espetar  em  Africa 
as  probabilidades  de  mais  algum  tempo  de  exis- 
tência. Os  piratas  são  colonisadores,  e  o  impor- 
tante do  caso  é  que  os  terrenos  se  colonisem  e 
que  a  pátria  >eja  salva.  Você  entende-me  ? 

—  Vamos  indo . . . 

—  Vendemos  a  concessão  a  esses  da  Grã-Bre- 
tanha.  Ficamos  ricos;  elles  lá  tratam  d'aquillo. 
Eu  que  estou  cheio  de  bacalhau  com  batatas  e 
de  zurrapa  de  tostão  o  litro,  passo  a  refocilar-me 
todos  os  dias  na  meza  do  Bragança.  Você  gos- 
ta de  Champagne  frappé^  ou  prefere  hespanho- 
las? 
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—  Prefiro. . .  uma  coisa  depois  da  outra. 

—  Pois,  meu  amigo,  poderá  optar  ou  accumu- 
lar,  sem  desdouro  pessoal  ou  patriótico.  Civilisou 
a  Africa,  metteu  hombros  á  salvação  do  paiz, 
fez  o  seu  negocio  e  não  deve  favores  a  pessoa 
alguma  :  usou  das  suas  influencias,  signal  de  que 
as  tinha  —  ou  as  mulheres  o  amavam  ou  os  ho- 
mens o  temiam.  No  dia  em  que  esta  coisa  desa- 
bar, á  falta  de  honrados  expedientes  para  salvar 
o  paiz,  vae  para  outra  parte  —  porque  o  homem 
honrado  não  tem  pátria.  Que  me  me  diz  a  isto  ? 
Salva,  ou  não,  as  apparencias  ? 

—  Digo  que  o  meu  caro  Tibério  tem  tanta  ló- 
gica, que  é  impossivel  que  não  seja  tolo.  Salvar 
as  apparencias  ?  !  Onde  estariam  as  vantagens 
dos  tratantes,  se  elles  perdessem  tempo  a  enver- 
gar o  dominó  da  virtude  ?  Estou  em  crer  que  a 
honestidade  é  uma  palavra  que  elles  inventaram, 
para  nos  comer,  emquanto  nós  comemos  o  ba- 
calhau. 


^S^5ã) 


NO   TAL  OFFIGIO 


Sjr-^Ão  me  peza  ter  fugido,  durante  um  quarto 
(SL,  de  século,  ás  responsabilidades  e  aos  peri- 
gos da  minha  profissão  :  d'ahi  resulta  apre- 
sentar insuspeito  a  minha  opinião,  quando  digo 
que  as  vias  de  facto  contra  um  jornalista,  em 
desaggravo  de  accusações  motivadas,  sanccio- 
nam  essas  accusações.  Mais  nada  —  a  não  ser 
uma  occorencia  policial,  para  distracção  dos  es- 
píritos ociosos  ou  bisbilhoteiros. 

Em  eras  afastadas,  ha  vinte  annos,  aconteceu- 
me  algures,  no  exercício  do  roeu  dever  profissio- 
nal, pedir  contas  a  uns  funccionarios  gordos, 
que  as  não  davam  certas  á  opinião  publica.  Va- 
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leu-me  o  caso  diversas  policias  correccionaes, 
por  mim  convertidas  em  audiência  de  jury  —  o 
que  determinou  o  silencio  resignado  dos  aucto- 
res  de  tão  lindas  policias.  Manda  a  verdade  que 
se  diga  :  afora  os  créditos  dilacerados,  nada 
mais  sofFreram  as  minhas  victimas.  O  escândalo 
deu-se  no  Porto,  e  de  Lisboa  foi  ordem  para 
fazerem  calar  o  dianho  do  jornalista.  Tentados 
inutilmente  vários  meios,  não  houve  remédio 
senão  deixar-me  falar.  Despejei  o  sacco.  Os 
pássaros  bisnaus,  algo  depennados  na  cauda 
triumphal,  retrahiram-se  em  devastações  da  cea- 
ra publica  e  conservaram-se  no  poleiro,  com  ap- 
parencias  de  contricção.  Nem  elles,  nem  os  ad- 
herentes  podiam  accusar-me  de  calumnia,  nem 
de  covardia,  nem  de  especulação  :  eu  ofíerecera 
provas  a  um  jury,  affrontara  isolado,  pobríssimo 
e  desprotegido,  os  influentes  e  os  dinheirosos,  e 
repellira  as  tentativas  de  accordo.  Mas  houve 
quem  me  chamas'se  outra  coisa. 
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Foi  á  conta  de  uns  suppostos  admiradores  da 
minha  campanha  e  decididos  partidários  dob 
homens  gordos  me  haverem  sondado,  acercado 
que  eu  faria,  dado  que  os  meus  accusados  pen- 
sassem nas  vias  de  facto  contra  mim.  Singela- 
mente e  sinceramente  informei — que,  achando- 
me  eu  no  exercicio  do  meu  dever  profissional, 
desmascarando  abusos  suspeitos  pela  opinião 
publica,  e  prompto  a  responder  por  mim  na  im- 
prensa e  nos  tribunaes,  não  acceitaria  qualquer 
espécie  de  mordaça,  disfarçada  pomposamente 
pela  questão  de  honra,  e  que,  não  dispondo  eu 
de  notáveis  recursos  de   musculatura  e  costu- 

1  mando  medir  todas  as  consequências  possíveis 
dos  meus  actos,  antes  de  pratical-os,  eu  respon- 
deria a  qualquer  aggressão  —  matando,  sem  es- 
rupulos,  o  meu  aggressor.  Mostrei  a  ferramenta 
i-^equada  aos  meus  intuitos,  e  puz  ponto  na  pa- 
estra. 
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Foi  então  que  me  chamaram  a  tal  coisa.  N'um 
café  de   sujeitos  graves  estabeleceu-se  que  eu, 
natural  de  Lisboa,  era  um  fadista.  Um  certo  pa- 
tricio  meu,  inclinado  a  mystificações,  segredou 
que   eu   tinha  a  escola  da  Mouraria,  e  que  nin- 
guém,  a  vinte   passos  de  distancia,  mettia  uma 
navalha,  com  mais  requintes  de  perfeição,  n'ums 
porta,  ou  no  corpo  do  nosso  similhante.  Brinca- 
deira á  parte,  não  havia  duvida  :    pois  que  ei 
não  era  propicio  a  uma  scena  de  espancamento 
para  distracção  dos  basbaques,  perdia  a  melhoi 
parte  dos  títulos  á  consideração  da  gente  séria 
Espancado  no  meio  da  rua,  em  consequenci 
dos  meus  feitos  de  jornalista,  —  um  martyr  d 
fraque  e  chapéu  alto  :  estaria  na  conta. 


Estou  velho  antes  da  hora,  fatigado,  e  dotad 
sobre  isto,  d'uma  experiência  funesta,  que  n 
torna  indifferente  pelo  que  outr'ora  me  mett 
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em  danças  complicadas  e  que  hoje  me  dá  ape- 
nas, quando  muito,  irritação  de  alguns  momen- 
tos.  Supponho,  portanto,   que    estou    livre    de 
tempestades  de  prosa  e  de  scenas  consequentes. 
1  Mas,  conservo  os  meus  pontos  de  vista  de  arre- 
j  dados  tempos  —  para   um  caso  inesperado,  ou 
j  para  a  critica  de  casos  alheios.  Entendo  que  o 
.  jornalista,  quando  accuza,  fora  das  questões  pes- 
,  soaes  e  por  interesse  da  Sociedade,  reveste  algo 
,  do  magistrado;  mas  como  quer  que  lhe  não  es- 
I  cude  o  prestigio,  nem  a  pelle,  a  força  publica, 
apanágio  dos  tribunaes,  tem  de  contar  com  «to- 
,  das   as    consequências»  e  de  prevenir-se  decidi- 
damente contra  ellas.  Não  é  apenas  a  sua  digni- 
dade pessoal  que  lhe  compete  garantir  :  é  prin- 
cipalmente   a    da   sua  profissão.  Em  frente  de 
uma  força  superior,  a  sua  fraqueza  relativa  tem 
forçosamente  de  estabelecer  o  equilíbrio.  Esses 
recursos  finaes  são  deploráveis,  não  ha  duvida ; 
mas  são  os  ossos  do  officio.  Não  ha  recrutamento 
Tpara  jonulisia^  não  é  serviço  obrigatório  o  jor- 
I  nalismo  de  combate:  pôde,  portanto,  o  homem 
:  dado    a   considerações   de  prudência  optar  pela 
chronica  do  high  life,  accumulando  com  a  ven- 
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da  das  Oxford  e  dos  pannos  patentes.  Magistra- 
do e  soldado  :  tal  é  a  individualidade  severa  que 
na  vida  moderna  tem  as  mais  duras  responsa- 
bilidades, —  sob  pena  de  ser  irresponsável ! 


€M3 
T 


i:iíi?q;q?q?q?i?qíí?i?i?i?^?i?^^ 


COISAS  PRATICAS 


^pw" ALOU- SE  muito  do  projecto,  e  afinal  iniciou- 
J^  se  a  Associação  dos  Jornalistas,  em  Lisboa. 
'^'^  A  propósito  do  que  não  vejo  iniciado^  pen- 
so em  casos  de  miséria  soffrida  por  alguns  col- 
legas  e  pelas  familias  que  n'ellas  perderam  o 
chefe,  e  não  me  esquece  um  d'elles  —  dos  que 
morreram  em  dolorosas  circumstancias,  depois 
de  tormentosa  existência. 

Refiro-me  ao  Leite  Bastos,  jornalista  e  auctor 
de  romances  de  muito  engenho  e  para  sensação 
e  de  peças  theatraes  muito  mexidas.  Foi  moda, 
ha  muitos  annos,  esta  referencia  ao  Leite  Bas- 
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tos  :  —  «Tem  muito  talento  ;  é  pena  ser  tão  ig- 
norante.» E  diziam-lh'u,  petulante  e  descara- 
damente os  máximos  ignorantes,  trapólas  cora 
sciencia  do  catalogo  e  sem  mancha  de  talento  na 
mioleira  :  uns  ridiculos  lamentáveis.  O  Leite 
Bastos  não  os  ouvia ;  não  que  fosse  surdo  :  era 
um  abstracto,  —  o  que  se  chama  um  philosopho. 
Soffreu  muito  aquelle  bello  espirito,  antes  de 
sossobrar  a  um  grande  tédio  enxertado  em  as- 
pérrimas desventuras.  Não  me  esquece  a  pri- 
meira vez  que  nos  falámos.  Foi  uma  noite,  na 
redacção  de  um  jornal  de  Lisboa,  onde  elle  era 
collaborador  e  eu  visitante.  Leite  Bastos  redigia 
uma  local  nos  seguinte  termos  :  —  «O  Zé  da 
Graça,  sem  graça  nenhuma,  afinfou  dois  estalos 
na  desgraçada  Maria  da  Graça."  Ia  lendo  alto,  á 
maneira  que  escrevia.  Em  redor  d'elle  havia  sor- 
risos de  compaixão — por  aquella  inépcia. 


Deu-se  o  caso  de  eu  me  despedir  dos  circums- 
tantes,  e,  já  íóra  da  redacção,  ouvi  alguém  que 
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me  chamava,  correndo  em  meu  seguimento.  Era 
o  Leite  Bastos,  que  logo  alli  me  impelliu  para  o 
vão  de  uma  janella  e  me  deu  esta  lição  de  bem- 
viver  : 

—  «Faço  boa  ideia  da  sua  opinião,  e  não  quero 
que  a  forme  errada  a  meu  respeito.  Eu  não  sou 
precisamente  o  idiota  que  aquelles  cavalheiros 
me  suppõem.  Desejo  provar-lh'o  e  hade  ser  con- 
fidencialmente;. Fui  ha  três  mezes  contractado 
para  este  jornal,  e  tractei,  logo  nos  primeiros 
dias,  de  revelar  aptidões  litterarias.  Ao  fim  do 
mez  estabelejeram-me  ôídooo  réis  de  ordenado. 
Percebi  que  houvera  engano  —  da  minha  par- 
te. No  segundo  mez  tornei-me  tolo,  e  os  meus 
honorários  subiram  a  20^^000  réis  mensaes.  Ter- 
ceiro mez,  em  que  estamos  —  asno  completo 
Já  sei  que  vou  subir  a  27^^000  réis.  Se  estes  dia- 
bos chegam  a  convencer-se  de  que  eu  sou  men- 
tecapto, dão-me  sociedade  na  empreza.  Aqui 
tem  você  a  explicação  do  meu  caso.  Adeus  —  e 
não  se  faça  fino  /» 

Viu  mundo  o  Leite  Bastos.  Estava  em  ópti- 
mas condições  para  abrir  caminho  ;  mas  a  Má 
Sorte  deu-se  a  minar-lhe  os  planos.  Não  se  dei- 
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xa  illudir  o  Destino,  como  se  illudiram  os  pro- 
prietários da  tal  gazeta.  Que  seria  dos  tolos  ver- 
dadeiros, se  os  espertos  vingassem  imital-os, 
sem  embargos  providenciaes  na  concorrência  á 
Ventura  ?  I 


O  caso  de  uma  Associação  de  Jornalistas  e 
Escriptores  tem  muito  que  se  lhe  diga  em  orien- 
tação pratica.  Se  uma  nota  politica,  ou  uma  fac- 
ção litteraria  prevalece  contra  o  geral  accordo, 
lá  se  vae  o  edifício,  com  os  sacrifícios  dos  obrei- 
ros. Não  prevalece  ?  Já  uma  vez  o  Francisco  Pa- 
lha quiz  substituir  as  cadeiras  das  redacções,  no 
theatro  da  Trmdade,  por  dois  ou  três  camarotes 
para  os  jornalistas.  Foi  um  inferno  de  protestos  I 
Tinha  graça  metter  o  Godofredo  com  o  Gau- 
dêncio! Era  escândalo  certo  1 

A  mim  me  quer  parecer  —  e  este  é  o  meu 
ponto  —  que  a  tal  Associação  tem  de  ser  um 
Monte-Pio,  e  não  uma  Academia  ou  um  Centro. 
O  que  me  faz,  por  vezes,  pensar  na  urgência  de 
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aproximação  reciproca  de  tantas  vontades  dis- 
persas é  a  perspectiva  da  doença  do  jornalista, 
a  impossibilidade  de  trabalhar  e  de  sustentar  os 
seus,  e  é  outra  perspectiva  :  a  da  miséria  da  fa- 
milia  do  meu  collega  levado  pela  morte.  Para  a 
primeira  hypothese  temos  de  pensar  no  subsi- 
dio, para  a  segunda  —  na  pensão.  Não  é  lamen- 
tável que  uma  classe  de  trabalhadores  de  espi- 
rito se  deixe  preceder  pelas  classes  de  operários, 
no  estabelecimento  de  garantias  contra  a  misé- 
ria e  as  humilhações  consequentes  ?  E  ahi  te- 
mos nós  os  trabalhadores  dos  metaes,  das  pedras, 
das  madeiras,  dos  cereaes,  e  os  outros,  com  as 
suas  Associações  —  não  para  ostentação  de  al- 
tos méritos  individuaes,  mas  para  soccorros  mú- 
tuos,—  emquanto  na  classe  dos  pensadores,  ou 
presumidos  taes,  o  grupo  conservador  volta  cos- 
tas ao  radical  e  os  apóstolos  dos  sãos  princípios 
litterarios  arregalam  olhos  pavorosos  aos  cam- 
peões do  Nephelibatismo  ! 

Não  ouso  dizer-vos  quanto  minha  alma  sente, 
a  propósito  do  simples  rac  ocinio  que  se  impõe 
á  classe,  e  que  ella  altivamente  despreza.  Limi- 
to-me  a  votar,  motivando  implicitamente  o  meu 
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voto  :  —  Se  se  trata  do  Monte-Pio,  estou  prom- 
pto  para  o  pagamento  regular  da  quota  ;  se  a 
coisa  é  para  discussão  politica  ou  litteraria,  te- 
nham vóssencias  muito  boa  noite  ! 


i?,'íÇCs'' 


•oiíi  -íííi.  -e.»  íiií>  <^  <í;íi  <!iíi  íi^.ís  <iií>  <; 


DEZ  MIL  CONTOS  ! 


^j=^ENHo  estado  a  ver  —  pêro  inutilmente  —  se 
ejB  aquelle  ca«o  do  capitalista  (ij  que  ahi  dei" 

^  xou  dez  mil  contos  (salvo  erro  de  conta- 
gem !)  é  commentado  por  victin:as  da  Miséria, 
ou  por  amigos  d'essas  victimas.  Commentarios 
em  gazetas  — já  se  vê, —  que  os  da  praça  publi- 
ca não  falharam,  por  honra  da  razão  humina. 

Pois  que  não  surgem  as  annotaçÕes  em  re- 
dondo, aqui  lhes  digo  em  breves  palavras  o 
meu  sentir  acerca  do  «acontecimento." 


ij  O  5.';\-i.  ij  !Í):í),  fa'b;il)  ;n  1  utubro  de  iSgS, 
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Acho  que  o  Destino  reivindicador  dos  Mise- 
ráveis produz  capciosamente  casos  d'aquella  or- 
dem, para  o  duplo  fim  de  excitar  os  ânimos  e 
de  abrir  justificação,  antecipada,  ás  explosões 
da  Miséria.  No  dia  em  que  aquelle  homem  ex- 
pirou, tendo  immobilisado,  para  goso  da  sua 
avareza,  dez  mil  contos  de  réis,  passara  eu  por 
uma  rua  do  Bairro  Alto,  onde  ouvira,  de  dentro 
d'um  rez-do-chão,  gritos  affiictivos  de  creanças 
e  uma  voz  de  mulher,  vociferando  :  —  «Não  ha 
pão !  Deixem-me  U  E  logo  a  mesma  voz,  numa 
anciã  que  me  revolveu  as  entranhas  :  —  «Deus 
me  leve  !  Deus  me  leve,  pelas  santas  chagas  de 
Christo  ! » 

Z)ef  }7iil  contos  de  réis  !. . . 


Dez    mil   contos  de   réis,   ou  seja  quinhentos 
contos  por  anno  {d.o  simples   juro  de  5%),  ou 
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cerca  de  quarenta  e  dois  contos  por  mef,  ou  um 
conto  e  quatrocentos  mil  réis  por  dia.  E  nem  um 
rasgo  de  caridade  que  as  bondosas  gazetas  re- 
gistrassem !  Apenas  uma  phrase  symptomatica, 
de  troça  e  de  orgulho,  que  esbofeteia  a  miséria 
das  mães  :  —  «E'  bom  ter  sempre  a  um  canto 
da  gaveta,  para  uma  afflicção,  quatrocentos  ou 
quinhentos  contos  !» 

Foi  ainda  hontem  á  noite  que,  ao  recolher-me 
a  casa,  alli  no  alto  da  travessa  do  Conde  de 
Soure,  uma  mulher  com  ar  desvairado,  saindo 
da  rua  de  S.  Boaventura,  se  agarrou  a  mim  — 
era  um  typo  de  mulher  de  sua  casa  —  dizendo- 
me  n'uma  afflicção  :  —  «V.  S.»  desculpe  1  E'  um 
pataco  para  pão  e  azeite.  E'  para  uma  açorda 
para  o  meu  menino  !« 

U?n  conto  e  quatrocentos  mil  réis  por  dia  ! 


A'  hora  dos  toiros,  á  hora  de  S.  Carlos,  á  hora 
das  alegrias  da  Fortuna,  ha  por  essas  casas  dos 
bairros  pobres, —  casas  que  repellem    o   tran- 
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seunte,  pelo  cheiro  horrível  da  podridão  —  ha 
milhares  de  irmãos  nossos  em  Christo  que  se 
revolvem  na  farrapagem  sórdida,  cheios  de  fe- 
bre, de  fome,  de  desesperação,  sem  nesga  de 
esperança  n  um  alvorecer  melhor.  São  hoje  inof- 
fensivos ;  mas  um  caso  d'aquelles,  explicado  e 
commentado  em  gazetas  populares,  lançaria  na 
dôr  dos  condemnados  a  nota  do  ódio  para  átna- 
nhã.  Santo  e  justo  ódio  !  Não  é  por  incúria  que 
o  Noticiário  passa  como  gato  por  brazas  sobre 
aquelle  horror  dos  de^  mil  contos  amontoados 
pelo  avarento  :  é  por  instincto  de  conservação 
social.  Faço  esta  justiça  aos  instinctos  do  pró- 
ximo que,  mais  ou  menos,  vae  atamancando  a 
vida  e  que  n.io  deseja  assanhar  as  feras.  E  bem 
sinto  que  na  hora  da  explosão  dos  ódios  não 
haverá  misericórdia —  nem  mesmo  para  os  que 
sentiram  e  choraram  e  protestaram,  e  do  seu 
pouco  soccorreram.  Não  haverá  misericórdia, 
se  ha  Deus  justiceiro  e  vingador  :  se  o  grito 
d'aquella  mãe  que  pede  a  morte,  porque  os  fi- 
lhos lhe  pedem  pão,  chega  ao  Mysterioso,  na 
hora  em  que  o  avarento  lá  dá  contas  da  sua 
fortuna ! 
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Aquelle  sim  —  iim  conto  e  quatrocentos  7nil 
ré  s  por  dia  !  —  aquelle  trabalhou  mais  durante 
a  vida  e  mais  fez  na  sua  ultima  hora  que  toda 
a  propaganda  de  dez  folhas  anarchistas  em  um 
anno  de  violentas  exhortações  !  Um  conto  e  qua- 
trocentos mil  réis  por  dia  —  e  nem  uma  esmola! 
E'  um  benemérito  da  Revolução  Social  em  de- 
lírio, e  não  ha  medida  governativa  que  o  isole 
da  sociedade  conservadora  !  Está-lhe  vinculado, 
com  a  sua  caixa  forte,  com  a  sua  lenda,  com  a 
sua  phrase  orgulhosa  que  esbofeteia  os  famintos 
e  com  os  arminhos  de  par  vitalicio,  com  que  os 
altos  poderes  do  Estado  galardoaram  o  benemé- 
rito cidadão  ! 

Havemos  de  responder  por  elle. 


24 


k 


A  QUESTÃO  MAGNA 


ç^pijssEVERA  alli  um  órgão  progressista  que  o 
(^^L,  paiz  se  levantará  como  um  só  homtrn,  para 
*~^^^^  combater  os  frades  missionários.  Duvido, 
pois  que  de  ha  muito  o  vejo  de  cócoras  —  e  era 
uma  vez  firmeza  de  locomotores  I  O  Correio 
Nacional,  folha  religiosa  (seja  louvado  Nosso  Se- 
nhor Jesus  Christo  !)  também  tem  suas  duvidas, 
e  assim  as  manifesta,  assaz  trocista  : 


«Affirraa  o  Correio  da  Tarde  que  «o  paiz  ha 


t 
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se  ha  de  levantar  como  um  só  homem,  para 
combater  os  frades  missionários. 

«Conhecemos  essa  ameaça  de  longa  data.  Es- 
ta e  aquelFoutra  que  diz :  «n'esse  dia  até  se  er- 
guem as  pedras  das  calçadas». 

«E  afinal,  nem  ainda  vimos  erguerem-se  as  pe- 
dras das  calçadas  —  nem  o  paiz  como  um  só  ho- 
mem !  » 

As  palavras  da  folha  religiosa  fazem-me  lem- 
brar a  invasão  de  Roma  pelo  exercito  do  gene- 
ral Cadorna,  ha  um  quarto  de  século.  Enfeitava- 
se  Victor  Manuel  para  mandar  o  Cadorna  contra 
Pio  IX,  e  eis  que  nas  folhas  de  Braga  apparece 
esta  declaração  solemne  e  algo  ridente  : 

«  Os  fieis  catholicos  doesta  diocese^  em  presença 
dos  perigos  que  ameaçam  o  Santissimo  Padre,  de- 
claram que  estão  promptos  a  «voara  em  soccorro 
do  successor  de  S.  Pedro.» 

Ninguém  voou;  e  o  rei  excommungado  foi 
apertando  na  garra  adunca  a  preza  pontifícia  1 
Ou  os   devotos   tinham   as  azas  quebradas,  ou 
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raízes  de  frigideiras  em  seus  empedernidos  co- 
rações. 

Tudo  parola  e  farronca  ! 


Na  sua  controvérsia  religiosa,  (hein  ?)  que  dá 
assim  uma  ideia  das  luctas  do  Siècle  e  dos  libe- 
raes  francezes  com  o  Univers  do  grande  Veuil- 
lot,  —  pois  não  dá  í  —  o  Correio  da  Tarde  faz 
bochecha  com  a  grande  familia  liberal.  N'esta 
citação  ha  elemento  grave,  mas  ha  muito  de  ele- 
mento cómico.  A  parte  grave  é  —  a  dos  resulta- 
dos da  outra.  Eu  me  explico,  para  dois  liberaes 
que  não  percebem. . . 

O  movimento  furioso,  com  bases  de  intenções 
generosas,  não  menos  que  de  revelação  previ- 
dente, iniciado  no  Porto,  ha  vinte  annos  e  tanto 
pelo  Diário  da  Tarde.,  não  foi  comprehendido  — 
já  tive  a  honra  de  o  dizer  aos  liberaes  de  phylar- 
monicas  expansões  baratas.  Nem  comprehendi- 
do durante  a  lucta,  nem  depois  do  afastamento 
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dos  luctadores.  E'  certo  qne  as  energias  dos  libe- 
raes  do  Porto,  dispendidas  n'aquelle  periodo 
violento,  modesto  contigente  levariam  a  uma 
obra  positiva  de  repressão,  ainda  quando  com- 
prehendidas  durante  a  lucla  e  no  desenvolvi- 
mento d'ella  ;  todavia,  a  grande  família  liberaly 
como  diz  o  outro,  não  cairia  no  ridiculo  lamen- 
tável das  demonstrações  de  oStusidadojá  iem 
cura. 

Como  a  Burguezia,  a  que  se  refere  o  meu 
Gustavo  Flaubert,  a  qual  fecha  os  olhos  e  põe 
as  mãos  nos  ouvidos,  ao  pensar  no  Socialismo 
pavoroso,  e  que  o  deixou  organisar-se  sem  re- 
cursos, emquanto  ella,  tudo  possuindo,  apenas 
produziu  lerias  :  as^im  a  grande  família  libe- 
ral^ entretida  em  pugnas  intesiinas  —  como  di- 
ria o  conselheiro  encravadibsimo, —  e  em  s\n- 
dicatos,  contrabando  e  fornecimentos,  apenas 
teve  risos  desdenhosos,  até  hontem  á  noite,  para 
a  reacção  religiosa,  com  todo  o  tremblement  de 
fradepios,  caldo  de  portaria,  madres  professas  e 
o  mais  que  está  ao  fundo  do  cortejo.  Esta  ma- 
nhã, despertou  assustadiça,  com  uma  noite  mal 
passada,    e  experimenta  assombros,  quando  no 
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parlamento,  na  imprensa  e  no  café  Suisso,  no 
seio  da  família  e  na  praça  dos  touros,  vê  nitida- 
mente desenhada  uma  situação  de  arripiar  os 
carecas  —  o  Ultramontanismo  possível ! 

E  emquanto  a  Burguezia  troçada  pelo  Flau- 
bert  pensa  em  reprimir  o  Socialismo,  pela  força 
dos  municipaes  e  outros  prodígios  da  guerra,  a 
grande  familia  liberal  dirige  biscas  á  imprensa 
religiosa  e,  ao  passo  que  se  horrorisa  á  conta 
de  fogueiras  inquisitoriaes,  vae,  por  honra  da  fir- 
ma, chamando  pae  dos  carolas  a  Leão  XIII. 


O  qual  Leão  Xlll,  Pontífice,  observado  pelo 
meu  intelligente  merceeiro  —  que  lê  e  escolhe  o 
que  lê,  para  saber  e  não  para  ficar  mais  burro 
—  vem  a  ser  talvez  o  mais  notável  politico  (per- 
doe alli  o  conselheiro  I)  que  fecha  a  porta  do 
século  na  cara  dos  parvoeirões  e  dos  declama- 
dores. Eu  não  carecia,  valha  a  immodestia,  de 
que  o  meu  bom  merceeiro  tal  affirmasse,  para  o 
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Suspeitar.  A  physionomia  insinuante,  penetrante, 
conciliadora  até  á  meiguice,  do  pae  dos  fieis  íez- 
me  pensar  por  vezes  no  que  viria  a  sair  d'aquel- 
le  Papa,  antes  que  a  grande  família  liberal  lhe 
concedesse  as  honras  da  sua  attenção  magesto- 
sa.  Com  o  meu  honrado  fornecedor  de  géneros, 
concluí  —  que  o  actual  Pontífice  romano  reahsa 
obra  mais  potente  do  que  a  da  coUocação  de 
bandeirolas  e  balões  venezianos  no  trazeiro  do 
cavallo  de  D.  Pedro  IV.  Cada  um  dá  o  que  tem? 
Concordemos  ! 

EUe,  o  Papa,  sem  aggravos  á  Democracia, 
que  nada  tem  com  a  grande familia  liberal,— 
antes  facilitando-lhe  as  expansões,  pela  tolerân- 
cia (cá  recebemos  !),  offerece  á  formidável  fa- 
mília dos  desherdados  as  compensações  da  Bem- 
aventurança,  e  não  recusa  as  doçuras  da  religião 
ás  almas  fatigadas  d'esta  pocilga  de  egoísmos, 
de  traições,  de  ingratidões  e  de  pantominices. 
Não  faz  questão  politica, —  nem  a  fazia  o  Chris- 
to.  Aos  ambiciosos  dos  bens  da  terra  abre,  no 
opulento  partido  da  Fé,  campo  de  exploração. 
Não  é  por  mal  ;  na  Bemaventurança  se  descon- 
ta...   Quanto   á  grande  fawilia   liberal  —  que 
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lhe  chame  nomes...  No  dia  da  morte  moral, 
que  vem  dos  abusos  do  egoísmo  e  da  relaxação 
estúpida,  a  reacção  religiosa. . . 

—  "Sim,  mas  d'aqui  até  lá...» 

—  E'  isso,  bruto  ! 


II 


Que  ha  uma  certa  irresponsabilidade  na  ^riaf»- 
de  família  liberal,  pelos  seus  desvios  de  critica, 
pela  sua  desorientação  e  pela  apparente  imbe- 
cilidade —  diz-me  um  dos  membros  da  família  ; 
e  taes  explicações  produz,  tão  desenvolvidas  e 
tão  complicadas,  que  me  parece  bom  serviço 
rezumil-as.  A  grande  família  liberal,  no  enten- 
dimento do  preclaro  cidadão,  deixou-se  surpre- 
hender,  no  arranjo  positivo  da  vida,  ao  termo 
de  meio  século  volvido  sobre  a  sua  victoria. 
Deixou-se  surprehender  pelas  tenebrosas  machi- 
nações  do  inimigo...  Esse  inimigo,  classificado 
abutre, íezse  morto,  quand  >  se  não  fez  tolo,  até 
ao  recente  movimento,  que  marca  a  entrada  de 
Leão    XIII   na   scena  politica  internacional.   A 
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surpreza  produziuse,  com  os  pavores  e  com  as 
indignações.  E  em  toda  a  linha  se  berra  —  pelo 
decrelo  do  Aguiar  e  contra  a  inobservância  do 
decreto  !  E  a  descomponenda  prepara  baterias, 
sem  ver  que  tem  as  peças  encravadas  pela  de- 
monstração da  inépcia — e  que  chega  a  hora 
dos  factos  em  troca  da  declamação  ! 

Vamos  lá,  liberaes  amigos  !  Atirem  com  esse 
rico  espirito  para  o  alto  !  Não  é  'obrigatório 
empolar  o  estylo. 


Perguntam-me  se,  em  meu  débil  entendimento, 
tem  rasão  a  Egreja.  Mais  do  que  isso  :  parece 
tel  a.  A  sua  obra  d'hoie  evoca,  para  justificação, 
a  obra  dos  seus  primeiros  dias  —  quando  corri- 
giu a  desmoralisação  do  mundo  antigo  e  quando 
pôz  embargos  ao  predomínio  dos  Bárbaros  in- 
vasores. Hoje  nos  surge  como  correctivo  ao 
prolongado  regabofe  da  tal  família  (segundo 
mundo    antigo)    e    em   embargo  á  invasão  dos 
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Bárbaros  novos:  —  os  desherdaJos,  o  quarto 
estado,  o  Socialismo. 

Buscavam  os  Hunos,  os  Vândalos,  toda  aquella 
praga,  terras,  riquezas,  vida  nova,  e  pela  força  a 
conquistavam  sobre  uma  civilisação  apodrecida 
de  liberaes  famílias.  Os  desherdados  modernos 
pedem  o  seu  quinhão  nos  favores  da  Providen- 
cia á  Humanidade; — a  Egreja  não  garante  a 
distribuição  equitativa  dos  bens  terrestres  ;  mas 
garante  o  pão  celestial,  os  dons  da  Bemaventu- 
rança  aos  que  soffreram.  E'  a  chamada  á  Fé, 
pelos  caminhos  do  desespero  que  as  familias 
liberaes  deixaram  livres,  ou  abriram  novos,  — 
emquanto  arranjavam  a  vida. 

Na  complexidade  das  relações  que  uns  aos 
outros  vinculam  os  grandes  facios  históricos, 
seria  lógico  que  o  fim  da  Idade  Mjdia  marcasse 
o  fim  da  obra  do  Christo.  Ahi  a  temos  1  — 
Que  a  Egreja  não  é  o  Christo  I  brada  a  familia 
liberal.  Bem  sabes  tu  o  que  dizes  ! 
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Perde- se  a  Fé  uma  vej  só.  E'  quando,  no  estri- 
dor da  refrega  material,  a  lucta  cruel  da  vida 
despedaça  os  vínculos  da  innocencia  e  das 
crenças  da  nossa  aurora.  Finda  a  batalha,  a  uns 
se  endureceu  o  coração  e  o  espirito  se  entene- 
breceu, ao  advinharem  as  velhacarias  da  lucta; 
choram  outros  francamente  as  misérias  do  des- 
tino ;  triumpha  o  limitado  numero  :  o  das  rhe- 
toricas  indignadas,  o  que  toca  a  postos  contra 
os  abiiires^  o  que  appella  para  a  familia  liberal ! 
Os  vencidos  por  escrúpulos  de  consciência  que- 
dam-se  frementes,  na  aproximação  das  simpli- 
cidades  mystcriosas  e  das  implicadas  pulhices 
positivas.  Sem  garantia  de  lealdade,  de  fraterni- 
dade no  terreno  humano^  sem  força  para  con- 
quistarem a  entrada  na  sala  do  banquete,  se 
uma  voz  os  convida  a  visitarem  o  templo  da  Fé, 
se  transigem,  se  abrem  o  espirito  irritado  ás  < 
simplicidades  de  outr'ora  —  é  para  sempre  I  Só 
uma  vez  se  perde  a  Fé. . . 
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A  dentro  da  consciência  de  taes  homens  não 
vae  a  catapulta  do  Positivo  destruir  crenças, 
pela  segunda  vez.  Robusteceu-as  o  ódio,  que  re- 
bentou das  deslealdades  soffridas.  A  reacção 
religiosa  tem  milhões  d'esses  auxiliares — que 
já  não  voltam.  O  egoísmo  liberal,  imprevidente  e 
cynico,  pôde  entrever  o  seu  fim,  no  dia  da  mor- 
te moral ! 


Redobram  inquietações  da  família  liberil.,  que 
eu  busco  tranquillizar,  fazendo  luz  de  un.  phos- 
phoro  sobre  os  perigos.  Descance  um  po  jco  o 
espirito  atribulado!  Pois  que  a  saoia  theoria  das 
Evoluções  continuas  não  me  parece  ter  os  dias 
contados,  ainda  havemos  de  assistir  a  um^  nova 
transformação  :  um  successor  de  Leão  XIII  le- 
vará a  dentro  da  Egreja  o  espirito  da  iniquidade 
foliona,  e  os  arranjos  da  vida  da  família  liberal 
serão  nada  ao  pé  dos  escândalos  de  indecencia 
dos  Jièis.  A  indecencia  característica  da  familia 
é  o  ódio  aos  republicanos,  e  o  amor  aos  fogue- 
tes e  ao  decreto  de  Aguiar,  —  que  nunca  viu  ! 
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III 


Um  dos  meus  leitores  de  Lisboa  (ha  três,  que 
eu  saiba)  quer  a  esta  hora  que  eu  lhe  explique  o 
meu  pensamento  em  frente  das  manobras  da  Rea- 
cção e  da  resistência  da  familia  liberal.  Preci- 
sando seus  desejos,  escreve-me  nos  seguintes 
termos  :  —  «Considera  v.  a  reacção  religiosa  in- 
differente  ao  advento  da  Republica  no  seu  paiz, 
ou  considera -a  prejudicial?» 

Gosto  de  quem  me  entenda  —  e  de  quem  pro- 
cura entenderme.  Vae  o  meu  amável  correspon- 
dente ler  nas  entrelinhas  da  minha  prosa  que  o 
alvoroçou.  E  ns  minhas  explicações  vão  também 
como  sincero  preito  de  camaradagem  affectuosa 
ao  excellentc  rapaz  que  me  escreveu  ha  dias, 
de  uma  aldeia  do  Minho  :  —  «Tome  cuidado  no 
que  escreve:  eu  leio-lhe  tudo  e  creio  lhe  em 
tudo.» 


Nas  minhas  referencias  á  familia  liberal  e  á 
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sua  attitude  em  frente  da  Reacção,  busquei  tor- 
nar frisantes  : 

Em  primeiro  logar  o  abysmo  que  separa  a  tal 
familia  —  da  Democracia.  Pretendemos  nós,  re- 
publicanos, destruir  o  Previlegio  que  á  ingenui- 
dade dos  povos  vingou  impôr-se,  mediante  os 
sophibmas  das  Constituições,  —  é  claro  que  me 
refiro  aos  que  usufruem  as  venturas  de  taes  so- 
phism  iS.  Busca  a  tal  familia  liberal  abafar  pelas 
cartas  de  al/orrij,  sabiamente  estudadas  e  com- 
binadas, as  aspirações  e  as  reclamações  da  De- 
mocracia. Não  se  abraça,  poeticamente,  á  ban- 
deira do  passado  ;  não  apresenta  o  principio  do 
Absolutismo  derivado  de  imposições  mysterio- 
sas  do  Divino.  Peior  do  que  isso  :  aterrorisados 
pelo  espirito  da  Revolução,  os  reis  appellaram 
para  a  tal  familta,  e  a  outhorga  das  Cartas  é  a 
base  fundamental  de  um  pacto,  em  que  o  Pre- 
vilegio nos  explora  duplamente  :  —  pela  acção 
dos  reis  e  pela  acção  da  familia  liberal. 

Vae  n'um  século  que  o  girondino  Vergniaud, 
no  seu  discurso  sobre  a  pátria  cm  perigo  de- 
nunciava ao  povo  francez  a  acção  real.  O  gran- 
de  orador  não  previu  a  dos  syndicatos  liberaes 
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sobre  todos  os  desvirtuamentos  da  Revolu- 
ção. 

Dado  o  facto,  que  tem  um  século  de  vida,  de 
a  família  liberal  se  haver  preoccupado  apenas, 
em  manobrar,  de  Carta  em  punho,  contra  a  De- 
mocracia e  em  explorar,  com  os  seus  reaes  al- 
liados,  as  mmas  constitucionaes,  produziu-se 
lenta  e  vigorosamente  a  transformação  dos  des- 
herdados,  da  plebe  do  Quarto  Estado, — bestial- 
mente esquecida  na  distribuição  dos  diversos 
direitos^  —  em  partido  isolado,  com  uma  pode- 
rosa organisação  e  com  uma  Fé  a  que  não  fal- 
taram apóstolos,  nem  faltaram  martyres  :  a  le- 
gião dos  seus  pensadores  perseguidos,  amaldi- 
çoados e  escarnecidos.  E  quando  esse  partido 
se  defronta  no  terreno  do  sufFragio  com  as  clas- 
ses dominadoras,  quando  alli  combate  e  alli 
triumpha  (veja-se  as  ultimas  eleições  na  AUema- 
nha),  a  familia  liberal  —  o  nosso  inimigo  de  um 
século — appella  para  nós,  contra  o  phantasma 
do  Socialismo,  e  infamanos  de  parentes  d  ella  ! 

Fora  d'aqui  embusteira  !  Vae-te  queixar  a 
Robespierre  !  Pergunta  ao  deputado  de  Arras 
se,  quando  elle  gravou  nas  taboas  da  lei  revo- 
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lucionaria  os  direitos  do  hotnem,  contou  ama- 
velmente com  os  syndicatos  liberaes,  sobre  os 
sophismas  na  Revolução  ! 


E'  claro  que  a  organisação/o/iVíCii  do  partidol 
socialista  não  vinga  esclarecer  uma  formidave 
parte  dos  desherdados.  A  repressão  que  a  fa- 
milia  liberal  tem  applicado  á  instrucção  do  povo 
produz  especialíssimos  fructos,  cuja  responsa- 
bilidade não  cabe  á  Democracia,  separada,  pelas 
Cartas,  do  poder.  A  politica  de  Pio  IX,  adversa 
aos  principies  democráticos,  com  todo  o  ódio  de 
quem  renegara  esses  principies,  justificou  pela 
provocação  as  investidas  dos  republicanos  con- 
tra a  Egreja  ;  mas  a  politica  de  Leão  XIII,  con- 
ciliadora em  face  da  Democracia,  só  justifica  os 
brados  de  pavor  Az  famdia  liberal  afflicta.  A  nós 
não  nos  assusta  a  protecção  espiritual  offerecida 
pelo  Pontífice  catholico  aos  desherdados  que  o 
Liberalismo  afastou  daCivilisação.  Se  uraa  abso- 
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luta  sinceridade  anima  Leão  XIII,  ao  dar  a  Ce- 
^ar,  á  Republica  e  a  Deus  o  que  pertence  a  cada 
um,  os  dias  da  tal  família  estão  contados  —  sem 
impedimento.  Entre  nós  e  ella  julgue  a  Historia. 
Não  tememos  a  appellação  ! 

E  se  ha  doblez,  reservado  intuito  contra  nós, 
no  procedimento  da  Egreja  :  se  ha  pretenção  a 
restabelecer  as  trevas  —  como  se  diz  em  familia, 
—  tanto  peior  para  a  Egreja.  Mas  não  se  discute 
o  Absurdo. 

Como  em  frente  dos  Socialistas,  a  familia  li- 
beral toca  a  unir  contra  a  politica  de  Leão 
XIII,  e  appella  para  os  republicanos,  como  seus, 
próximos  parentes..  .  E'  n'este  momento  que  o 
meu  correspondente  me  pergunta  se  é  na  poli- 
tica do  Papa  que  vejo  estorvos  aos  princípios 
republicanos...  Que  mais  quer  que  eu  lhe  res- 
ponda —  o  meu  amigo  ? 


-»^^H°^ 


CRITICAS 


CRITICAS 


Como  quer  que  em  geral  a  Critica  se 
haja  referido  com  louvor  aos  meus  três 
precedentes  livros  publicados  pelo  edi- 
tor do  presente  volume,  destaca-se  d'en- 
tre  algumas  dezenas  de  artigos  e  noti- 
cias os  estudos  que  adiante  vão  repro- 
duzidos. Tal  reproducção  tende  a  de- 
monstrar que  são  idos  os  tempos  das 
conspirações  de  silencio  e  que  não  falta 
hoje  o  estimulo  da  Critica ...  a  breve 
termo  da  vida  do  trabalhador. 


S.  P. 


II 


«PHILOSOPHIA  DE  JOÃO  BRAZ» 


SILVA    PINTO 


"O  cimo  das  collinas  de  Epheso  a  vertigem 
accommetiia  Heraclito,  absorto  na  con- 
templação dolorosa  do  fluxo  das  apparen- 
cias,  que  se  movia  á  sua  volta.  As  visões  do  alto 
da  montanha  da  vida  fazem  reproduzir,  ás  ve- 
zes, o  mesmo  phenomeno  psychologico.  Em  ou- 
tras, a  sua  tristeza  exsolve-se  em  ironias,  zan- 
gas e  desdéns,  como  acontece  a  este  sujeito  que 
tem  visto  mundo,  e  que  Silva  Pinto  bapiisou 
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com  o  pseudonymo  de  João  Braz,  por  motivos 
que  a  anthroponymia  pode  não  abranger,  mas 
que  uma  suggestão  muito  porlugueza  do  nome 
nos  exprime.  E  quantas  vezes,  ao  pé  de  qual- 
quer observação  amarga  d'este  livro  admirável 
e  judicioso  do  nosso  glorioso  marechal  da  pole- 
mica, me  tem  occorrido  á  lembrança  a  situação, 
muito  nossa  conhecida,  d'outro  critico,  em  um 
romance  de  Balzac  !  O  romance  é  a  Béatrix^ 
onde  o  homem  da  Comedia  Humana  se  vingou 
de  George  Sand,  assoalhando-lhe  uma  das  suas 
paixões.  O  critico  é  Gustave  Planche,  que  na 
novella  se  chama  Claude  Vignon.  Quem  o  não 
reconheceu  ?  O  personagem  é  perfeito  de  simi- 
Ihança,  e  o  retrato  d'esse  litterato,  envelhecido 
prematuramente  pelo  isolamento  e  pelos  abusos 
da  comprehensão,  sobrepuja  quasi  as  propor- 
ções da  tela  em  que  o  enquadrou  o  grande  e  in- 
tuitivo creador  de  figuras.  «Le  pie  de  sa  critique 
démolit  toujours  et  ne  construit  rien»,  diz  Bal- 
zac. A  situação  surge  quando  o  drama  começa 
a  desenhar- se.  Claude  Vignon  adivinha  o  plano, 
ao  mesmo  tempo  ignóbil  e  sublime,  de  Camille 
Maupin,  e  revela-o,  na  revolta  do  seu  orgulho  e 
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no  orgulho  da  sua  revolta,  a  ella  própria,  em 
um  rasgo  brilhante  de  presciência,  que  daria, 
em  trezentas  paginas,  o  melhor  romance  de  Paul 
Bourget.  E  a  mulher,  cuja  graça  vinha  do  mys- 
terio,  vencida  e  dominada,  quer  então  saber 
ainda  mais,  e  interroga,  n'uma  instancia  de  su- 
prema afflicção,  o  ascendente  nobre  de  Claude 
Larcher  : 
—  «Dites-le  moi,  vous  qui  savez  tout !» 
O  auctor  d'este  livro  pertence  também  a  esta 
cathegoria  de  almas  magnificas.  Depois  de  ter 
contemplado,  irritado,  todos  os  restos  apodreci- 
dos da  consciência  morta  e  de  ter  prescrutado 
todas  as  insondáveis  vilezas  do  espirito  apodre- 
cido, como  elle  mesmo  contava  já  ha  mais  de 
vinte  annos,  a  sua  imaginação  principiou  a  se- 
guir outra  rota  mais  serena  de  reflexão  philoso- 
hica,  e,  olhando  scepticamente  os  homens  e  as- 
coisas,  agora,  a  exemplo  de  Claude  Vignon,  «il 
scrute  la  penséc  d'autrui,  sans  but  ni  sysléme», 
embora  lhe  referva  ainda  o  rubro  sangue  do  Ro- 
mantismo, como  elle  também  confessa.  E'  ne- 
cessário uma  contraprova  ?  Ahi  está  no  primei- 
ro artigo   da  segunda   série  da  Philosophia  de 
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João  Braj.  Gomo  os  fugitivos  dos  tempos  me- 
rovingianos,  que  se  refugiavam  na  solidão  si- 
lenciosa do  claustro  de  S.  Martinho  de  Tours, 
este  cerrou  as  portas  macissas  da  torre  de  aço 
da  ironia  e  do  desdém  sobre  os  ruidos  odiosos 
da  cidade  de  Aosta  da  vida.  Tornou-se,  como  o 
outro  da  galeria  de  Balzac,  «o  turco  da  intelli- 
gencia  adormecido  pela  meditação.» 

Este  livro  de  Silva  Pinto  apparece  n*um  perío- 
do em  que  já  estão  substituidos  quasi  todos  os 
homens  do  seu  tempo.  Substituidos  na  sympa- 
thia  das  camadas  litterarias,  entende-se.  Mas, 
nem  por  isso  é  extemporâneo,  como  seria  agora 
um  novo  volume  de  versos  do  sr.  Thomaz  Ri- 
beiro. Pela  maleabilidade  do  seu  espirito,  pelo 
prestigio  da  sua  intransigência,  e,  mais  que  ludo, 
pela  enorme  imposição  do  seu  talento,  o  indis- 
cutível mestre  critico  pertence  ao  numero  res- 
tricto  d'aquelles  raros  escriptores,  de  quem,  por 
uma  excepcional  sobrevivência  da  sua  obra,  a 
minha  geração  se  pode  reclamar,  e  é  o  primeiro 
em  cujo  exemplo  de  energia  e  de  lucia  todos 
podemos  receber  lições.  E  parece-me  até  que 
n'estas  palavras  faço  um  dos  seus  mais  altos  elo- 
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gios,  porque,  exceptuados  os  romances  de  Ca- 
millo,  por  onde  roçou  a  aza  de  fogo  do  génio, 
os  versos  de  João  de  Deus,  que  contéem  a  alma 
simples  d'um  povo  ignorante,  e  os  sonetos  de 
Anthero,  em  que  se  diluiram  todas  as  requinta- 
das ambições  do  Pensamento,  bem  poucas  pagi- 
nas, além  das  de  Silva  Pinto,  lê  ainda  com  res- 
peito esta  geração,  que  vem  affirmar-se  com 
diversos  processos  de  analyse,  com  outras  pre- 
occupações  de  forma.  O  auctor  da  Philosophia 
de  João  Bra^  não  é  propriamente  da  mesma  ge- 
ração d'aquelles  três  grandes  :  debutava  quando 
elles  entravam  já  no  caminho  do  triumpho,  e 
chegava  talvez  á  maturidade  da  suaintelligencia 
quando  elles  encontravam  a  consagração  una- 
nime. Mas,  entre  os  que  são  verdadeiramente 
do  seu  tempo,  só  encontro,  para  Silva  Pmto,ap- 
proximações  humilhantes,  se  não  lembrar  os  no- 
mes de  Guerra  Junqueiro,  que  é  repudiavel  por 
muitos  novos,  e  de  Gomes  Leal,  injustamente 
esquecido  por  todos.  O  facto,  porém,  é  que  esta 
geração  ultima,  iconoclasta,  como  o  são  todas  as 
gerações  novas,  achou  em  muitas  paginas  dos 
trinta  volumes  do  audaz  demolidor  dos  Comba- 
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tes  e  Criticas  o  Velho  Testamento  da  sua  reli-í 
gião  litteraria.  Silva  Pinto  foi  o  S.  João  BaptistaJ 
das  suas  violentas  condemnações  e  das  suasl 
desdenhosas  indiíferenças  :  um  precursor,  comi 
melhor  portuguez  e  melhor  evangelho  critico,] 
porém. 

Não  sei  em  que  moldes  pudesse  vasar  uma] 
apreciação   da  Philosophia  de  João  Braj.  Livro 
fragmentário,  composto  de  artigos  que  discutem 
assumptos  e  episódios  da  actualidade,  pela  natu- 
reza da  sua  mesma  variedade  heterogéneos,  co- 
mo as  Mêlanges  de  Louis  Veuillot,  não  se  ada-j 
pta  ao  juizo  fácil  de  conjuncto,  que  a  critica  exer-^ 
ce  sobre  um  romance,  um  poema,  ou  um  dramal 
Assim,  para  falar  do  livro  quasi  que  só  pode  falar-í 
se  do  escriptor.  Mas,  o  escriptoré  d'aquelles  so-? 
bre  quem  se  dizem  vinte  linhas  ou  vinte  paginasJ 
e,  se  para  as  vinte  linhas  me  falta  o  poder  dí 
synthese,  para  as  vinte  paginas  escasseia  aqui 
espaço.  Incidentalmente   acabo  de  referir-me 
Veuillot.  Pois   é  com  esse  gigante  da  polemica 
que  elle  mais  se  parece.  Áspero,  mordente,  inci-j 
sivo,  um  apaixonado  em  lucta  constante,  muitas 
vezes  violento,  mas  outras  sereno  e  desdenhost 
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ainda  quando  despede  os  seus  golpes  mais  te- 
merosos, que  assombram,  na  espada  manejada 
pela  sua  mão  destra  ha  sempre,  para  admirar,  o 
cinzelamento  doirado  dos  copos  e  o  brilho  puro 
da  lamina.  E'  que  n'este  escriptor  privilegiado, 
dos  que  se  chamam  de  raça,  até  no  ardor  mais 
quente  do  combate  a  imaginação  das  coisas 
equilibra-se  sempre  com  a  imaginação  das  pala- 
vras, e  o  litterato  nunca  despreza  os  seus  direi- 
tos. Em  toda  a  obra  de  Silva  Pinto  ha  vistas  pe- 
netrantes, retratos  suggestivos,  julgamentos  de- 
finitivos, que  deixam,  no  espirito  do  leitor,  uma 
impressão  igual  á  mordedura  de  agua  forte,  exa- 
ctamente porque  a  independência  e  originali- 
dade do  pensamento  encontram  ao  seu  serviço 
uma  lingua  magnifica,  —  portuguez  vivo  !  —  um 
estylo  vigoroso  e  pessoal,  de  contornos  acera- 
dos. 

Este  seu  novo  livro  não  desmente  as  suas  bel- 
las  tradicçóes.  Pelo  contrario.  E'  a  obra  nobre 
e  ponderada  d'este  Moisés  da  critica,  que  che- 
gou ao  alto  do  Sinai  e  leu  as  taboas  desvenda- 
das da  lei,  o  testamento  philosophico  e  moral 
I  d'este  Heraclito  do  Romantismo,  que  se  libertou 
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da  vertigem  no  cimo  das  collinas  de  Epheso.  A 
melhor  recommendação  da  Philosophia  de  João 
Braj   resume-se,  pois,   n'este    simples   elogio 
—  é  uma  gloriosa  e  triumphal  kermesse  do  es- 
pirito (i). 

Armando    da  Silva. 


(i)  Novidades. 
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«PHILOSOPHIA  DE  JOÃO  BRAZ» 


«I^EM  chovido  sobre  a  physionomia  excêntrica 
elLs  de    Silva  Pinto  boa  saraivada  de  epithetos 

^  e  adjectivos,  taes  como  —  azedo,  amargo, 
hysterico,  zangado,  visionário,  magico,  virulento, 
satyrico,  mordaz,  incoherente,  cáustico,  irónico, 
acido  e  outros  muitos. 

Descontada  a  somma  de  injustiça  encavalei- 
rada  em  cada  um  d'elles,  resulta  para  a  critica 
uma  figura  de  relevo  inconfundível,  nas  grandes 
qualidades  como  nos  defeitos,  desafiando  e  illu- 
dindo  a  sagacidade  mais  bem  armada  no  campo 
da  investigação  psychologica. 

No  circulo,  acanhado  —  confessoo  —  das  mi- 
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nhãs  relações,  a  physinomia  de  Silva  Pinto  pro- 
duziu-me  e  produz-me  sempre  especial  impres- 
são. 

O  nosso  convívio  n'um  periódico  que  Deus 
tem  hoje  em  sua  santa  gloria,  —  deixou-me  re- 
cordações indeléveis. 

Passo  ás  vezes  em  revista  a  serie  de  anecdotas 
que  lhe  ouvi  contar  com  uma  graça  sui  generis^ 
com  um  cunho  tão  cómico,  com  uma  sublinha- 
ção  tão  sua,  tão  viva,  tão  picante,  que  me  per- 
suado de  que  o  tenho  sempre  deante  de  mira, 
com  esse  franzido  do  nariz,  com  esse  que  de  fe- 
lino do  seu  rosto,  quando  nos  pretende  impres- 
sionar pelo  lado  humorístico.  Os  olhos,  a  bocca, 
os  dentes,  o  bigode,  o  mento,  a  gesticulação  — 
tudo  concorre  para  sublinhar,  na  sua  expressão 
relativa,  a  ironia  do  caso.  Na  sua  bocca,  um  sim- 
ples monossyllabo,  no  qual  entre  em  jogo  a  colla- 
boração  de  todos  os  seus  traços  physionomicos, 
pode  adquirir  uma  intensidade  humorística,  ou 
grãata,  capaz  de  nos  fazer  rebentar  de  riso. 

De  uma  vez,  o  informador  do  tal  periódico, 
um  homemzinho  ignorantíssimo,  mas  com  pre- 
tenções  a  janota   e  a  bem  falante,  contou-nos 
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um  caso  horripilante  :  um  sujeito  lançára-se  de 
um  sexto  andar  a  um  saguão,  ficando  com  os 
ossos  em  feixe.  —  Não  imaginam  —  dizia  o  catiti- 
nha  :  o  homem  sempre  ficou  n'um  estado  coma- 
toso ! . . . 

Silva  Pinto,  que  farejou  logo  a  tolice  quoti- 
diana, fez  uma  d'essas  caras  únicas,  perguntan- 
do-lhe,  entre  risonho  e  sério  : 

—  Mas  o  homem  estava  morto  ?  ! 

—  Poderá! — resposta  do  janotinha. 

E'  impossível  reproduzir  a  expressão  physio- 
nomica  de  Silva  Pinto,  ao  preparar  para  a  sorte 
uma  tolice  tão  característica. 


Estas  qualidades,  com  a  de  uma  observação 
que  se  distingue  por  um  grande  poder  de  visão, 
por  uma  pujança  de  raciocínio,  e  por  um  conhe- 
cimento perfeito  da  technica  da  linguagem  por- 
tugueza,  dão  aos  seus  escriptos  um  encanto  que 
se  não  confunde  com  a  de  qualquer  prosa  ao 
acaso.  Sentem-se   na   sua  dicção  influencias  de 
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Camillo,  Veuillot,  Planche,  Sainte  Beuve  í  E' 
possível ;  mas  a  sua  prosa  não  imita  nenhum 
estylo;  tem  um  vigor  próprio,  que  se  não  adqui- 
re por  meio  de  pastiches^  por  mais  perfeita  que 
seja  a  habilidade  imitativa.  Junte-se  a  isto  um 
segredo  de  concisão  que  parece  até  impossivel 
de  obter  trabalhando  uma  lingua  tão  propicia  a 
effeitos  rhetoricos,  como  a  nossa,  e  ter-se-ha 
uma  prosa  que  em  boa  justiça  pode  servir  de 
modelo  a  futuros  escriptores,  sem  dependência 
do  voto  do  lendário  conselho  superior  de  instru- 
ccão. 


Sinceramente  leio  e  releio  a  Philosophia  de 
João  Bra^f,  notas  sobre  o  caso  politico  da  sema- 
na, observações  tiradas  ao  acaso  dos  costumes 
em  que  se  decompõe  e  descompõe,  momento  a 
momento,  a  sociedade  portugueza.  E  sincera- 
mente affianço  que  me  impressiona  sempre  tal 
leitura.  E'  porque  Silva  Pinto  seja  um  philoso- 
pho,  dogmático,  inventor  de  cathegorias,  alinha- 
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dor  de  doutrinas  imprevistas  ou  vestidas  á  mo- 
derna ?  E'  porque  Silva  Pinto  seja  um  escriptor 
dotado  de  profunda  e  seductora  imaginação  ?  E' 
porque  seja  um  critico  dotado  de  infallibilidade 
nos  seus  juizos  ?  Não  o  sei  :  classificar  o  seu  ta- 
lento é  tarefa  quasi  impossivel,  porque  esse  ta- 
lento é  feito  de  incoherencias  e  de  desencontros, 
de  momentos  pujantes  e  de  desfallecimentos,  de 
força  e  fraqueza,  de  imaginação  e  sensibilidade, 
de  generosidades  e  amarguras,  de  visão  e  de 
bom  senso. 

E  estas  qualidades  revelam-se  de  improviso, 
conforme  o  temperamento  se  mostra  n'esta  ou 
n"aquella  feição  de  humor. 

Mas  o  que  nos  fere,  sobre  tudo,  é  a  fugacidade, 
a  concisão  da  nota  que  elle  fere  quando  a  sua 
critica  se  exerce  sobre  homens  ou  sobre  factos. 
Porque  o  caracter  do  seu  talento  é  essencial- 
mente synthetico.  Com  dois  traços  aprehende 
a  tolice  humana.  Desapaixonado  de  systemas 
litterarios  ou  politicos,  a  sua  apreciação  dos  fa- 
ctos, sem  ser  profunda,  é  lucidamente  compre- 
hensivel  e  conceituosa.  Esboçando  casos,  fusti- 
ga-os  de  relance,  sem  eraphase,  sem  pedantis- 
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mo,  sem  pose  doutrinaria.  Eis  o  segredo  do  seu 
espirito  ;  eis  por  que  a  sua  prosa  tem  um  en- 
canto peculiar.  Até  quando  finca  as  garras  com 
anciã  ou  malicia  hysterica  tem  relevo. 

Aqui  está  porque,  saudando  o  apparecimen- 
to  do  livro  editado  pela  «Casa  António  Maria 
Pereira»,  nos  demorámos  um  pouco  nas  honras 
havidas  para  com  hospede  tão  distincto.  Devia-as 
em  tudo  e  por  tudo,  mormente  quando,  como 
agora,  está  escaceando  a  litteratura  que  se  des- 
taca da  banalidade  corrente,  tão  pretenciosa  co- 
mo vazia,  tão  desenxabida  como  desnacionali- 
zada. 

Silva  Pinto  faz-nos  pensar  em  CamiJIo,  um 
mestre,  ambos  polemistas  nervosos  e  vibrateis, 
ambos  conhecedores  da  lingua  portugueza. 

Cada  qual,  porém,  com  as  suas  qualidades  ca- 
racterísticas e  naturalmente  delimitadas. 

Ambos  communicativos  pela  nervosidade  do 
seu  estylo,  e  pela  nota  de  amargura  que  resuma 
dos  seus  escriptos.  (i) 

biLVA  Bastos. 


(i)  Jornal  do  Commercio. 


«SANTOS  PORTUGUEZES» 


ssRjkARO  é  O  dia  em  que  um  novo  livro  não  sahe 
J^  á  luz  em  Lisboa.  Precipitam-se  as  publica- 
^^  coes,  Cíjmo  que  atropelando -se  ;  e  os  no- 
vos., n'uma  anciã  insaciável  de  se  verem  em  letra 
redonda,  atiram  para  o  mercado,  por  intermé- 
dio de  editores  que  recebem  e  não  pagam,  vo- 
lumes sobre  volumes,  nos  quaes,  nem  sempre  se 
encontram  idéas  sobre  idéas.  No  meio  d'esta 
abundância,  porém,  quando  se  quer  um  pedaço 
de  prosa  vernácula,  opulenta,  de  constituição 
robusta,  temperamento  nacional   e  forma  ele- 
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gante,  trabalhando  sobre  idéas,  ainda  é  preciso 
ler  os  velhos,  que,  surgem  aqui  e  ali,  por  entre 
a  turba  invasora. 

Um  d'elles,  que  sempre  tem  vivido  no  mundo 
exclusivo  das  idéas,  e  no  convívio  intimo  das  le- 
tras, no  que  ellas  tem  de  mais  elevado,  e  que  con- 
substanciou a  sua  existência, — senão  muito  lon- 
ga ainda,  intensamente  empregada —  com  a  da 
litteratura  contemporânea,  é  Silva  Pinto,  que, 
com  o  seu  novo  livro.  Santos  Portugueses,  veiu 
mais  uma  vez  ensinar  como  se  estuda,  como  se 
pensa,  como  se  escreve  e,  principalmente,  como 
se  prende  o  leitor  a  um  assumpto,  quaesquer 
que  sejam  as  idéas  de  quem  lê. 

O  pensamento  fecundo  e  generoso  d'este  li- 
vro está  todo  no  prologo,  mas  a  leitura  d'este 
não  dispensa,  antes  obriga,  a  dos  diversos  capí- 
tulos, dedicados  singularmente  a  um  predesti- 
nado do  Ceu,  que  nasceu  n'este  torrão  pcrtu- 
guez,  ou  para  aqui  transplantou  a  sua  vida  de 
abnegação,  caridade  e  amor. 

E'  tarde  para  fazer  a  critica  d'um  livro  em 
véspera  d'uma  segunda  edição  ;  mas  proposital- 
mente  eu  quiz  deixar  que  se  extinguissem  as  ai- 
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garavias  grutescas  e  lamentáveis  do  centenário 
antoniano,  para  fazer  justiça  ás  qualidades  de 
composição  e  execução  dos  Sanlos  Portugue- 
ses. O  poucochinho  que  tenho  de  dizer,  á  falta 
de  maior  espaço,  desejava  que  não  fosse  ofFus- 
cado  pelo  brilho  multicolor  dos  foguetes  de  la- 
grimas, nem  absorvido  pelos  estrondos  das  bom- 
bardas e  falácias  de  povoléo,  ao  ver  desfilar  cor- 
tejos e  procissões. 

A  composição  dos  Santos  Portugueses  é  de 
uma  grande  intuição  artistica.  Os  personagens 
occupam,  em  planos  e  prespectivas,  distancias  e 
proporções  em  conformidada  com  a  importân- 
cia dos  seus  actos  ou  das  suas  influencias  dire- 
ctas. Avultam  nitidos  em  paysagens  luminosas, 
ou  fundem-se  nas  penumbras  claustraes ;  pas- 
sam por  entre  os  esplendores  das  cortes,  ou 
comprazem-se  nos  ermos  mortificantes.  Na  exe- 
cução uma  sobriedade  accentuadissima  de  de- 
senho puro,  realçado  por  um  colorido  intenso  e 
variado  ao  infinito.  E  depois,  sempre  e  constan- 
temente, o  toque  inimitável,  rápido,  seguro  e 
mordente,  que  constitue  a  qualidade  caracterís- 
tica do  Mestre,   ainda  com  a  mesma  vivacidade 
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e  energia  com  que,  ha  trinta  annos,  começou  a 
impôr-^e  pelos  seus  trabalhadores  opúsculos. 

Se  me  quizesse,  ou  soubesse,  alongar  em  psy- 
cologias,  hoje  tanto  em  moda,  tão  esmiuçadoras^ 
que  por  vezes  parece  que,  á  força  de  subtile- 
zas, entram  caprichosamente  pelos  domínios  da 
phantasia,  diria  que  raro  é  o  capitulo,  ou  pagi- 
na, em  que  se  não  podesse  encontrar  o  estado 
d'alina  —  permitta-se  este  lapso  de  nova  phra- 
seologia — do  auctor  dos  Santos  Portugue:;es^  que 
continua,  apesar  da  uncção  da  forma,  e  talvez 
uma  proposital  ingenuidade  no  dizer,  a  ser  o 
auctor  de  impressão  e  de  expansões  de  tempe- 
ramento dos  Combates  e  Criticas.  Toda  a  impe- 
tuosidade da  sua  alma,  toda  a  aíTectividade  do 
seu  coração,  aspirando  a  uma  realisação  de  jus- 
tiça para  os  desherdados,  irrompe  no  prologo, 
d'um  ryíhmo  febril,  d'uma  energia  quasi  selva- 
gem e  que  vae  n'um  admirável  crescendo^  sem 
hesitações  nem  falsos  respeitos.  Prologg  tem- 
pestuoso, illuminado  por  faíscas  rubras  de  indi- 
gnação, após  as  quaes  se  ouvem,  n'um  futuro 
inevitável,  os  ruídos  medonhos  das  derrocadas 
d'uma  cívilisação  —  ou  estado  social  —  em  que 
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tocou  por  partilha  madrasta  o  goso  para  alguns, 
a  miséria  para  a  grande  turba. 

Depois,  como  n'uma  grandiosa  opera  de  Wa- 
gner, a  tormenta  amaina,  e  começa  o  cortejo 
suave  dos  santos,  que  o  auctor  acompanha,  um 
pouco  de  lado,  aqui  com  uma  lagrima,  lá  com  o 
applauso ;  merecendo-lhe  este  uma  ironia  leve, 
outros  uma  phrase  expressiva  d'essa  sua  extre- 
ma sensibilidade  —  que  é  um  dos  seus  lados  fra- 
cos —  ou  fortes,  —  e  alguns  até  não  podendo 
passar  sem  um  d'esses  sorrisos  temíveis,  que 
faria  com  que  o  milagreiro,  se  o  visse,  deixasse 
de  fazer,  pelo  menos,  os  milagres  que  o  torna- 
ram celebre. 

Apesar  de  ter  vivido,  durante  o  tempo  que 
estudou  o  assumpto,  e  compôz  o  seu  livro,  no 
seio  d'uma  sociedade  morta,  longe  de  nós,  dos 
nossos  hábitos,  da  nossa  orientação,  Silva  Pinto 
nunca  se  esqueceu  de  que  também  é  João  Bra^^ 
nem  de  que  se  compraz  em  chamar  mestre  a 
Camillo  Castello  Branco, — que  tanto  mais  avul- 
ta quanto  os  tempos  correm  e  os  novos  produ- 
zem,—  e  por  mais  d'uma  vez  aproximações  de 
factos  e  tendências  modernas  vêem  dar  a  nota 
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philosophica  ao  livro,  e  servir  d'ensino  aos  que 
o  souberem  ler. 

Mas  agora  reparo  que  não  falei  no  talento  do 
auctor. . .  mas  para  quê  ?  Quem  é  que  hoje  em 
dia  não  tem  talento  ?  (i) 


Lino  d'Assumpção. 


(I)  O  Dia. 


^^ 


«SANTOS  PORTUGUEZES» 


jARA  O  sul  as  preoccupaçÕes  são  todas  pelo 


-•*  JCp  Santo  António. Desde  os  mais  altos  pode- 
^"^^^  res  do  estado,  que  teem  o  dever  de  fazer 
lembrar  a  historia  nacional  e  de  proferir  o  Ergue- 
te  !  a  todo  o  heroe  da  pátria,  fosse  qual  fosse  o 
departamento  a  que  elle  consagrasse  o  seu  ta- 
lento, o  seu  valor  ou  a  sua  virtude,  até  ás  rapa- 
rigas dos  mercados  e  á  rapaziada  das  officinas, 
Todos  fazem  a  ronda  á  peanha  do  monge  aven- 
turoso, cuja  palavra  abre  o  céu  e  cujas  mãos 
despejam  sobre  o  mundo  a  benção  dos  mila- 
gres. 

Naturalmente,  a  velha  arvore  rapada  da  litte- 
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ratura  nacional  foi  também  abalada  pela  curio- 
sidade do  publico  e  peio  commercio  dos  livrei- 
ros, de  modo  que  para  o  Santo  António,  como 
para  o  Camões,  como  para  o  Marquez  do  Pom- 
bal e  para  o  Infante  D.  Henrique,  rasgaram-se  as 
torrentes  das  letras  pátrias  em  estudos  e  cânti- 
cos e  louvores  que  constituem,  certamente,  o 
melhor  fructo  dos  centenários. 

Eu  tinha  uma  grande  sympathia  pelo  Santo 
António,  em  primeiro  lugar  porque  é  santo  —  e 
só  as  brutas  gentes,  de  que  fala  o  nosso  épico, 
desconhecem  as  claridades  que  o  amor  pelos 
bons  faz  nascer  nos  corações  generosos —  e  de- 
pois porque  é  portuguez,  d'aquelles  que  atira- 
ram o  nome  da  pátria  pelo  infinito  azul  da  Glo- 
ria. Mas  agora,  quero-lhe  ainda  muito  mais,  que 
me  deu  o  pretexto  de  ler  o  Silva  Pinto  — ■  o  meu 
querido  Silva  Pinto — n'um  trabalho  primoroso, 
como  é  05  Santos  Portugueses.  —  Como  o  Sil- 
va Pinto  tem  sido  o  trambolho  do  rebanho  dos 
imbecis,  eil-os  todos  a  mugir  quando  viram  an- 
nunciado  e  novo  livro,  esperando  (a  esperança 
dos  patetas  também  é  verde,  mas  verde-her- 
va. . .)  que  o  illustre  publicista  cahisse  na  chu- 
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3ice  de  troçar  os  heroes  e  os  martyres,  pela  sim- 
ples razão  de  que  esse  processo  de  fazer  critica 
agradaria  muito  á  babada  ignorância. 

Ha  ainda  muito  boa  gente  que  considera  esse 
processo  como  o  único  meio  de  se  fazer  demo- 
cracia, como  se  a  democracia  não  fosse  o  appel- 
lo  dos  espíritos  para  a  fidalguia  intellectual.  Es- 
cusado será  dizermos  que  eu  nem  sonhava  de 
Silva  Pinto  similhante  profanação  á  verdade  e 
á  justiça  e  á  arte  de  pensar,  de  modo  que  o  seu 
ultimo  livro  corresponde,  como  não  podia  dei- 
xar de  corresponder,  á  integridade  da  sua  obra, 
que  é,  além  de  tudo,  altiva  e  generosa  como  o 
seu  caracter. 

Eu  não  sei  se  o  Silva  Pinto  acredita  nos  mi- 
lagres, como  eu  acredito  —  porque  só  por  essa 
iórma  a  gente  pode  explicar  a  si  mesmo  a  maior 
parte  das  coisas  que  estão  succedendo  por  este 
mundo, —  mas  a  galeria  que  esperava  velo  ex- 
plicar racionalistamente  os  casos  sobrenaturaes 
(sobrenaturaes  para  ella,  a  ranhosa  livre-pensa- 
deira),  ficou  pintada  no  bezorrismo  da  sua  es- 
pectativa. 

Eu   heide-me  lembrar  toda   a  rcinha  vida  — 
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pouca  memoria  tenho  de  gastar,  felizmente  — 
d'aquelle  excellente  sábio  christologo  que  ex- 
plicava todos  os  phenomenos  do  espirito  reli- 
gioso pelas  argucias  do  seu  talento  eruditivo. 

Assim,  por  exemplo,  o  milagre  de  Christo  dar 
de  comer  a  uma  multidão  enorme,  com  três 
pães  e  cinco  peixes  (creio  que  estou  errando  os 
algarismos),  era  para  a  sabedoria  uma  coisa  sim- 
ples —  cada  qual  levava  o  seu  farnel,  como  para 
um  pic-nic,  e,  assim,  cada  qual  comeu  do  que 
levava,  como  os  rapazes  do  collegio. . . 

No  tempo  em  que  eu  lia  o  Strauss  e  o  Renan 
e  o  Everbeck  e  o  Voltaire  e  também  aquelle 
mafarrico  de  materialista  que  assistiu  ao  julga- 
mento d'uma  cegonha  adultera,  aquelle  trabalho 
de  botar  abaixo  as  crenças  dos  outros  pelas  des- 
crenças dos  philosophos  fazia-me  chorar  ;  agora 
nem  me  faz  rir. 

O  prefacio  dos  Santos  Portugueses  é,  inques- 
tionavelmente, um  dos  trabalhos  mais  notáveis 
do  meu  Silva  Pinto,  (i) 

EmVGDIO  D'OLIVEmA. 


(i)  Jornal  de  Noticias. 


m 
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((N'ESTE  VALLE  DE  LAGRIMAS» 


§INT0-ME  bem,  á  vontade,  libérrimo,  n'este 
campo,  pois  de  tamanino  meu  espirito 
se  afez  a  admirar  em  Silva  Pinto,  — 
mais  ainda  que  a  velha  carcassa  de  luctador 
batida  por  trinta  temporaes,  por  mil  revezes, 
mil  combates,  sempre  victoriosa,  sempre  ovante, 
—  as  qualidades,  de  mais  em  mais  raras,  apre- 
ciabilissimas,  d'um  prosista  enorme,  acuto  e  re- 
flexivo, servido  por  uma  dose  de  pessimismo, 
ora  sombrio,  ora  feminil,  que,  fazendo  o  rever- 
ter do  successo  incolor,  comesinho,  do  dia  a 
dia,  ás  considerações  psychologicas  do  caso,  ás 
incoercibilidades  recatadas,  mysteriosas,  das  de- 
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terminentes,  ora  expludem  em  fogos  fátuos  de 
gargalhada,,  ora  em  prantos  irreprimíveis  de  la- 
grimas amarissimas. 

E  quando,  como  no  Vjlle  de  Lagrinus^  a  se- 
lecção entre  os  retalhos,  entre  as  paginas  soltas 
que  constituem,  quasi,  a  obra  do  critico,  é  de- 
terminada, só,  sem  reservas,  sem  entrelinhas, 
pela  sinceridade,  pela  vida,  que  essas  prosas 
contém,  estas  duas  qualidades  resaltam,  des- 
grenhadas, imponentes,  alternando-se,  succeden- 
do-se,  n'uma  proporção  fatalica,  harmónica,  de 
gargalhada  e  de  pranto,  de  amargura  e  de  riso, 
por  guiza  tal,  que,  fechado  o  volume  na  ultima 
pagina,  fica- se  uma  pessoa  indecisa  se  ha  de  só 
chorar,  se  só  rir,  depois  de  ter  chorado  e  de  ter 
rido. 

E  o  titulo  do  livro,  n"este  caso,  que,  porventu- 
ra, é  ivpico,  é  modelo,  vem  contrapezar  para  a 
banda  da  cararaunha  :  —  Valle  de  Lagrimas^ 
Valle  de  Lagrimas . .  . 

Mas,  porque  não  Valle  de  Galhofa,  se  é  de 
alacrias  e  tristias  o  volume  ? 

Ah  !  sim. . .  Mas  é  de  tristezas  a  vida. 

Mesmo  quando  o  rictus  se  distende,  se  abre, 
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n'uma  gargalhada,  a  garganta  aperta-se  n'um 
soluço  e  os  olhos,  macerados  de  tanto  viverem, 
afogam-se  em  agua,  vitrejam-se  de  dôr. 

Valle  de  Ljg:nmjs . . .  Valle  de  Lagrimas  a 
que  a  razão,  os  safanões  da  vida,  sacaram  já, 
por  nosso  mal,  a  esperança  nossa,  a  advogada 
nossa,  da  nossa  fé,  da  nossa  crença  ! 

Valle  de  Lagrimas.,  livro  vivido,  que  Valle  de 
Galhofa  seria  um  livro  de  morto. 

E  o  livro  é  dedicado  a  uma  creança. .. 

Para  que  se  ha  de  mentir  á  innocencia  ?. .  • 


Porventura,  é  typico,  é  modelo,  disse  eu. 

Sem  mor  difficuldade  aboliria  a  duvida,  a  con- 
dicional, se  não  fora  licito  esperar  da  penna  de 
Silva  Pinto  ainda  outros  livros,  outras  provas, 
outros  modelos  a  que  nunca  a  camaradagem,  o 
morgadio  do  Valle  de  Lagrimas  envergonhará, 
mas  que,  quem  sabe  ?  poderão  supplantal-o,  ex- 
cedél-o  no  terreno  amplo,  nos  horisontes  largos 
que  o  grande  estylista  tem  diante  de  si. 

a? 
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Dos  escriptos  o  melhor.  Na  maturidade  sã, 
vigorosa,  do  seu  temperamento,  nunca  Silva  Pin- 
to subiu  tão  alto,  como  agora.  N'uma  escala  as- 
cendente, desde  o  começo,  vae  progredindo,  me- 
lhorando, e  a  Philosophia  de  João  Brajj  o  mais 
perfeito,  mais  completo,  de  todos  os  seus  volu- 
mes, vem  de  ser  desbancado,  com  gloria,  vem 
de  ceder  o  passo  ao  Valle  de  Lagrimas,  em  que 
a  Arte  suprema  de  Silva  Pinto  se  revela  pujan- 
te, inexcedivel,  inimitável,  na  magia  extranha, 
bizarra,  de  fazer  prosa,  de  fazer  arte  com  os  lo- 
gares  communs,  com  as  gastas  chapas,  banaes, 
sediças,  com  que  todcs  nós,  os  subalternos,  fa- 
zemos asneiras  sob  a  forma  grandiloqua  de  ar- 
tigos de  fundo,  ou  sob  a  mascarilha  garota  de 
apreciações  litterarias. .  .(i) 

Joaquim  Madureira. 


(i)  Resistência. 


<S^' 


«N'ESTE  VALLE  DE  LAGRLMAS» 


*j|g5r^STE  novo  livro  de  Silva  Pinto,  que  ha  dias 
"■^L\  appareceu  nas  livrarias,  é  dedicado  ao  seu 
"^^^  e  nosso  pequeno  amigo  Marius,  —  para 
elle  saber^  quando  for  grande.  E  N'esíe  Valle  de 
Lagrimas  quer  dizer,  é  claro,  n'este  mundo  de 
tristeza  em  que  nós  todos  vivemos,  uns  desa- 
lentados pelas  desillusões,  outros  torturados 
pela  esperança,  e  onde  os  moços  são,  ás  vezes, 
os  mais  tristes.  O  Marius,  com  os  seus  olhos 
profundos  e  doces,  na  claridade  d'um  azul  tão 
radioso  como  um  pedaço  do  céu  que  a  imagi- 
nação do  pae,  poeta  e  astrónomo,  lhe  transmit- 
tiu  talvez  n'uma  hereditariedade  de  sonho,  ain- 
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da  agora  se  está  a  preparar  para  entrar  na  vida^ 
levando  um  rouxinol  disserto  a  cantar-lhe  den- 
tro do  peito.  Ainda  não  ensaiou  os  primeiros 
passos,  e  já  o  seu  amigo  severo  o  está  esperando 
na  portada  da  existência,  por  onde  elle  vae  en- 
trar, para  lhe  dizer  que  não  acredite  nas  appa- 
rencias  vãs,  porque  todas  as  flores  do  caminho 
são  cardos,  e  ensinar-lhe  o  amargo  Evangelho 
da  Duvida.  O  homem  não  é  mais  do  que  um  so- 
nho doloroso,  dizia  já  Chateaubriand,  e  esse  so- 
nho desfaz  se  n'um  momento.  Tudo  é  passa- 
geiro e  transitório.  Até  a  Verdade  ha- de  ser 
eternamente  relativa.  Só  uma  coisa  plana,  im- 
mortal  e  invariável,  acima  de  todos  os  episódios 
mesquinhos  da  vida.  E'  a  dôr  que  acommette  e 
vence  as  almas  sensíveis.  Sentes  um  rouxinol  a 
cantar  te  no  peito,  pobre  Marius  ?  Que  importa? 
Ha- de  pesar-te  a  argilla  humana,  e  o  montão 
dos  teus  grandes  sonhos  deliciosos  ha-de  des- 
moronar se,  dia  a  dia.  A  vida,  meu  pequeno 
amigo,  não  é  mais  do  que  uma  corrida  cega  e 
furiosa  atraz  da  desventura,  igual  á  que  Byron 
nos  descreve  do  seu  Mazeppa  atravez  as  step- 
pes  da  Ukrania.  Cruel  lição  1  Mas  que  importa, 
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•se  é  a  voz  da  Verdade  que  falia  alto  na  bocca 
do  escriptor,  ainda  que  a  sua  desesperada  vi- 
são dos  homens  e  das  coisas  esteja  a  carregar- 
Ihe  as  tintas  na  paleta  ?  Também  o  osteólogo 
não  pôde  evitar-se  de  aperceber  o  esqueleto 
descarnado,  atravez  o  corpo  esculptural  da  mu- 
lher formosa  que  passa.  O  que  é  pena  é  que 
tal  lição  de  scepticismo  possa  ir  levar  sombras 
ao  fundo  da  alma  plena  de  auroras  do  nosso 
pequeno  amigo  Marius  ! 

N'este  Valle  de  Lagrimas^  é,  pois,  nada  mais 
e  nada  menos  que  um  desolador  compendio 
de  philosophia  pessimista,  a  que  o  prosador  exi- 
mio  que  Silva  Pinto  é,  conservando  intacto  o 
culto  da  lingua,  deu  o  relevo  d'uma  fina  e  vi- 
brante obra  litteraria.  E  é  este  um  dos  volumes 
em  que  o  incorrigível  romântico  melhor  affir- 
mou,  com  uma  pujança  de  talento  que  a  cada 
novo  livro  seu  parece  engrandecer-se,  a  origi- 
nalidade do  seu  espirito  e  os  recursos  admirá- 
veis do  seu  estylo.  Ao  lado  das  cartas  de  João 
Braz,  o  trecho  final  do  livro,  por  exemplo, — 
aquella  commovente  historia  da  viuva  do  poeta 
Barros  de  Seixas,  —  é  a  prova    exíracrdinciria 
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da  maleabilidade  d'esse  espirito  e  da  maleabi- 
lidade d'esse  estylo. 

Aqui  está  a  impressão  fugitiva  que  nos  dei- 
xou a  primeira  leitura  do  novo  livro  de  Silva 
Pinto,  e  que  reproduzimos,  desde  já,  apenas  na 
intuito  de  registrar  a  publicação. (i) 

Armando  da  Silva. 


(I)  Novúiades 


((N'ESTE  VALLE   DE    LAGRIMAS» 


fÁ  ha  perto  de  mez  e  meio  que,  de  dia  para 
dia,  andamos  a  dilatar  a  noticia  que  deve- 
mos e  desejamos  dedicar  a  este  primoroso 
livro  do  nosso  eminente  collega  Silva  Pinto ; 
mas  tem-nos  succedido  com  elle  o  que  vae  acon- 
tecendo, outrosim,  com  a  conclusão  do  desau- 
ctorisado  parecer  n'estas  columnas  começado  a 
formular  acerca  da  Pátria  de  Guerra  Junqueiro. 
Umas  vezes,  tolhe-nos  a  vontade  a  falta  de 
espaço,  todo  occupado  pelo  noticiário  de  occa- 
sião  que  não  pôde  esperar  e  não  só  perde  como 
de  todo  se  inutilisa  com  a  demora. 
N'putros  lances,  a  atonia  do  espirito,  magoado 
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e  oppresso,  define-se  por  esse  amargo  quebran- 
tamento, impossibilidade  menos  concepcional  do 
que  realisante,  tédio  e  canyaço  que  os  ignoran- 
tes e  os  irreflectidos  reputam,  presumpçosamen- 
te,  preguiça  ou  incapacidade.  Logo  com  acrimo- 
nia  sentenceiam,  sem  repararem  que  a  injustiça 
do  seu  desarrasoado  não  vem  afinal  a  testemu- 
nhar senão  contra  elles,  que  se  arvoram  em  ma- 
gistrados, com  opinião  e  voto  em  foro  que  lhes 
excede  a  alçada  e  que  são,  por  completo,  leigos. 

O  novo  livro  de  Silva  Pinto  contém  quasi  400 
paginas,  no  formato  adoptado  para  a  serie  auto- 
biographica  encetada  pelo  auctor.  Precede  muito 
proximamente  cinco  irmãos  mais  novos,  que 
breve   devem   apparecer  successivamente  á  luz. 

A  actividade  de  Silva  Pinto  não  affrouxa  com 
a  multiplicidade  da  producção  já  realisada,  an- 
tes ganha  em  intensidade  e  variedade,  alargando 
o  âmbito  da  observação  e  do  estudo.  Poderosa 
organisação  a  d'este  homem  de  letras  ingenito  e 
consummado  ;  extraordinária  resistência  a  d'um 
temperamento,  tão  formidavelmente  apalpado, 
aliaz  !  E  commovente  e  fecunda  lição  moral  a 
que  se  extrahe  da  conducta  d'este  combatente, 
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que  na  disciplina  do  trabalho  se  recupera  dos 
golpes  que  ao  coração  varonilmente  orgulhoso, 
e  enternecido  e  sensivel,  vibra  a  fatalidade  im- 
placável e  inexoranda  I 

O  volume  actual  enfeixa  os  capitulos  seguin- 
tes: O  João  Bra^,  Cartas  de  João  Bra^^  Camillo 
Castello  Branco,,  Mãe,,  Dramas,,  Na  Bohemia,  A 
bordo,  Os  inferiores,,  Entre  a  arvore  e  a  casca^ 
Pequenitos,,  O  Diabo  no  Minho,,  Sombrio  I  Em 
Badajo^,,  Xere^  e  Havanos,  O  Marins,  Os  doidos 
€  OS  outros,  Românticos,  Triste,  José  Augusto 
Vieira,  Na  Penitenciaria,  Homem  ao  mar  I  Ce- 
sário Verde,  Os  suicidas.  Na  vinha  do  Senhor, 
Voluntário  1  Jesuítas,  Emquanto  chove,  O  Júlio 
Carta  sétima.  Oitava  carta,  Vigésima  carta.  Per 
umbras. 

Eis  uma  preciosa  collecção  de  observações 
psychologicas  as  mais  profundas  ou  subtis,  de- 
licadas ou  ásperas,  exteriorisadas  com  o  relevo 
forte  d'um  estylo  inimitável,  porque  seja  o  re- 
flexo sincero  d'uma  personalidade  própria,  ori- 
ginal, radicalmsnte  accentuada. 

De  Silva  Pinto  se  pôde  dizer  —  e  isto  garante 
os  culminantes  méritos  d'este  entendimento,  es- 
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thetico  por  excellencia  —  que  nunca  é  banal  ;  o 
logar  commum,  o  trivial,  burguez,  prosaico  ou 
charro,  esquiva-se-lhe  espontaneamente,  até 
mesmo  no  especialismo  de  tarefas  que  parece 
não  poderem  furtar-se  á  pecha,  como  seja  a 
faina  quotidiana  das  gazetas.  Tem  este  traço,  de 
nativa  distincção  e  fidalguia  de  porte  litterario, 
commum  com  Rochefort,  por  exemplo  ;  mas  se 
força  fosse  buscar  confrontos  e  desenhar  paral- 
lelos,  seria  para  a  recordação  de  Jules  Vallés, 
João  Braz  de  que  Silva  Pinto  é  o  Jacques  Vin- 
gtras,  que  recorreriamos  em  appello. 

Estas  similitudes  de  physionomia,  moral  ou 
artística,  são  sempre,  naturalmente,  imperfeitas 
e  distinguem-se  n'um  tom  mais  e  mais  vago^ 
quando  cada  personalidade  parente  é,  comtudo,. 
viva  e  intensamente  differenciada.  Ora,  a  de 
Silva  Pinto  é  simplesmente  inconfundível. 

Este  bello  volume  agora  apparecido,  ao  mes- 
mo tempo  que  um  triumpho  artístico,  é  um  do- 
cumento humano  perfeito,  indispensável  para  a 
comprehensão  da  complexa  subjectividade  do 
seu  auctor. 

Que  duas  laudas  maravilhosas  não  são  essas 
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paginas  reveladoras,  sublimes  pela  sinceridade 
sentimental  e  pela  acuidade  expressionante,  que 
se  denominam  :  Per  umbms,  O  Marins  I 

Na  admirável  fluência  narrativa,  sóbria,  sem- 
pre com  a  palavra  própria  e  orientada  por  um 
aproposito  de  bom-gosto  nunca  desmentido,  vê- 
se  que,  sobre  o  papel  em  que  redige,  dos  olhos 
do  auctor  se  suspende  uma  lagrima  redonda, 
amarga  e  resignada,  em  que  o  diiaceramento  se 
funde  no  perdão  e  a  justiça  se  humanisa  e  divi- 
nisa  no  effluvio  d'um  amor  esparso  e  transcen- 
dente. 

Assim,  symbolisa  bem  a  obra  o  titulo  synthe- 
tico  que  para  ella  o  nosso  coUega  escolheu. 

Aqui  está  um  livro  que  convém  seja  lido.  Pe- 
los que  viveram,  para  que,  confortando-se  na 
lição  alheia  e  consolando-se  na  alheia  desdita, 
persistam.  Pelos  que  têm  a  viver  ainda,  para  que, 
precavendo-se,  aprendam. 

Um  duplo  parabém  a  Silva  Pinto,  que  não  fez 
só  um  excellente  livro,  sob  o  ponto  de  vista  lit- 
terario  e  artistico,  mas  ainda,  sob  o  ponto  de 
vista  ethico  e  moral,  um  livro  salutar.  Não  é  só 
uma  bella  obra;  é  também  uma  bella  acção. 
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Falar  da  realisação,  do  estylo,  da  maneira 
peculiar  do  escriptor  seria  pedante  superfluida- 
de, quando  se  tracta  de  figura  tão  vantajosa,  an- 
tiga e  vastamente  conhecida  no  nosso  meio  pen- 
sante. 

Assim,  quem  disser  que  a  obra  confirma,  a 
este  respeito,  o  juizo  feito  já,  até  aqui,  terá  em 
duas  linhas  dito  tudo,  o  necessário  e  o  suffi- 
ciente.  (i) 

José  Pereira  de  Sampaio. 


(I)  7o;  Publica. 
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ERRATA 


Apag.  121,  onde  se  lê:  d'um  íypo  de  causticado,  deve 
lêr-se :  d'esse  typo  de  causticado. 
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